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)RALE ET POLITIQUE. 




DE LA RECONNAISSANCE. 


Si la reconnaissance n’était qu’une ' vertu , .je v 
ne m’étonnerais pas de sa rareté ; mais élle est * 
aussi un plaisir, peut-être même l’un dés plus 
doux que l’àme puisse éprouver, et je ne con- • i 

cois pas comment on peut y être insensible. 

Ce plaisir est le seul qui ne soit jamais mêlé 
de honte ou de regrets; on peut s’y livrer sans 
crainte, et, comme le dit La Bruyère, « il n’y 
» a guère au monde un plus bel excès que celui 
.» de la reconnaissance. » 

^ • 

Cette vertu en suppose beaucoup d’autres, 
d’abord la justice, qui les produit toutes, et 
toutes les qualités qui la rendent aimable, la 
bonté, la modestie, la délicatesse, la sensibi- 
lité, la constance. S’il vous est prouvé qu’un 
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DE LA RECONNAISSANCE. 


homme s’est montré reconnaissant pour son 
bienfaiteur, vous n’avez guère besoin de lui 
demander d’autres certificats de moralité. ^ 

Gardez-vous de faire un crime à un homme 
d’avoir été trop reconnaissant pour votre en- 
nemi; vous lui devez votre estime, et non vo- 
tre haine : faites-vous-en plutôt un ami, et, si • 
vous pouvez y parvenir, croyez que vous avez 
trouvé un fidèle gardien et un riche trésor. 

L’esprit de parti ne pense pas ainsi : aveugle 
comme toutes les passions, il méprise dans le 
parti contraire les vertus qu’il admire dans le 
sien; l’ingratitude, la délation, la trahison mê- 
me, il les honore et les loue quand elles le 
servent. L’honneur et la justice lui semblent 
bassesse, lorsqu’ils lui nuisent. 

Son intérêt est la seule règle sur laquelle il 
mesure le bien et le ma^, le vice et la vertu. 

L’égoïsme est le plus bas et le plus étroit 
des esprits de parti : aussi l’égoïste n’est jamais 
reconnaissant; il écrit à l’encre le mal qu’on 
lui cause , et au crayon le bien qu’on lui fait. 

Cependant il affecte parfois de la recon- 
naissance; car cette vertu a, comme les autres, 
ses hypocrites; mais c’est une reconnaissance 
d’intérêt, et non de sentiment; elle flatte le 
bienfaiteur tant qu’elle espère encore quelque 
nouveau bienfait. Il y a des reconnaissances 
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DE LA RECONNAISSANCE. 3 

affamées qui meurent d’inanition quand on ne 
leur donne pas toujours. 

L’avare et l’ambitieux sont nécessairement 
ingrats , car ils ne peuvent jamais recevoir au- 
tant qu’ils désirent. 

Les inconstans sont des ingrats en amour : 
leur reconnaissance dure tant qu’ils espèrent ; 
leur ingratitude se montre dès qu’ils ont tout 
obtenu. 

La bienfaisance est plus commune que la re- 
connaissance ; c’est notre orgueil qui en est la 
cause : celui qui donne jouit de la supériorité 
qu’il croit avoir sur celui qui reçoit. L’obligé 
souffre avec peine cette dépendarfCe; souvent H 
la secoue, rompt un lien en croyant briser une 
chaîne, et s’imagine qu’il est lier lorsqu’il .est 
ingrat. 

Aussi, ce qu’on aurait peine à croire ^ la bien- 
faisance se crée souvent des ennemis : la vanité 
^cherche des prétextes pour se dispenser de la 
gratitude; elle hait presque, pour n’être pas 
contrainte à aimer.. 

J’ai connu un homme assez heureux pour 
avoir obligé beaucoup de gens dans sa vie : peu 
le lui ont pardonné; mais, en voulant le priver 
de sa récompense, leur affection, ils n’ont pu 
lui enlever la jouissance de leur avoir fait du 
bien, et elle est si douce, qu’il recommence- 
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rait encore, s’il se trouvait en pareille position. 

« C’est un grand plaisir, dit La Bruyère, 
» que de rencontrer les yeux de celui à qui on 
» vient de donner. » Aussi , selon moi , puis- 
qu’on acceptant un don on procure une si vive 
jouissance au bienfaiteur, il y a bien aussi 
quelque générosité à recevoir. 

Un cœur noble et reconnaissant sait quel sa- 
crifice il fait en recevant; il connaît seul l’é- 
tendue des devoirs qu’il s’impose; mais, d’un 
autre côté, il a un grand avantage sur l’ingrat. 
Sénèque remarque justement que « l’ingrat ne 
» jouit qu’une fois du bienfait dont l’homme 
» reconnaissant jouit toujours. » 

Cicéron, en rappelant cette maxime d’Hé- 
siode, «qu’on doit payer un bienfait avec usu- 
» re , » compare l’àme reconnaissante à « une 
» terre fertile qui rapporte plus qu’elle n’a 
» reçu. » 

Je crois que l’affection est le plus haut prix 
dont on puisse payer un bienfait. Aussi c’est à 
la fois une grande faute et un grand malheur 
de recevoir des bienfaits de ceux qu’on ne peut 
ni estimer ni aimer ; car on s’est^ placé par là 
entre l’ingratitude et la fausseté. L’ingratitude 
est regardée avec raison par Cicéron « comme 
« le plus odieux des vices : il nuit, dit-il, à 
» tout le monde, car il décourage la générosité; 
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» ainsi les ingrats sont les ennemis de tous les 
» malheureux. » 

C’est une niaiserie que de croire à la recon- 
naissance d’une cour, d’un sénat, d’un peuple; 
tout être collectif ne peut être reconnaissant, 
c’est une vertu individuelle ; le sourd et muet v 

Massieu a fort bien défini la reconnaissance 

• « 

la mémoire du cœur , : un être collectif a beau- 
# • * % 

coup de tètes , et point de cœur. 

On parle souvent de l’ingratitude des rois ; 
celle des peuples donnerait bien plus ample , 
matière aux déclamations et aux reproches. 
Aristide, Tbémistocle , Socrate, Scipion et une 
foule de héros ou de bienfaiteurs des nations, 
se sont vus sacrifiés par elles. 

La multitude, comme l’enfance, aime à bri- 
ser ses hochets : étrangère à la modération , 
l’excès seul lui plaît; elle passe tour à tour de « 
l’enthousiasme à la haine; ses idoles d’aujour- 
d’hui seront demain ses victimes. Il est aussi 
impossible de conserver son affection que de 
fixer l’inconstance des vents. Elle est d’autani 
plus effrontée dans ses variations, qu’elle est à 
l’abri de la honte et du reproche ; l’individu s’y 
cache dans la foule, qui ne rougit de rien. 

La reconnaissance nous touche d’autant plus 
qu’elle vient de plus haut. Un prince s’élève à 
nos yeux à mesure qu’il se rapproche davantage 
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de l’humanité , dont les flatteurs l’éloignent 
tant qu’ils le peuvent ; rien ne parait plus ad- 
mirable qu’un roi reconnaissant; on aime à voir 
la puissance reconnaître des liens et la force se 
soumettre au joug du cœur. 

Le fameux Menzikoff avait exposé ses jours 

dans un combat et versé son sang pour défendre 

la vie de son maître Pierre le Grand. Ce favori 
• • • * 

joignait à de brillantes qualités de grands dé- 
fauts ; sa cupidité comme son ambition étaient 
sans bornes ; il avait détourné à son profit de for- 
tes sommes destinées aux besoins publics. Étant 
parti de Pétersbourg à la suite de l’empereur, 
qui se rendait avec une extrême diligence à 
Astracan dans le dessein de surprendre cette 
ville et de l’investir, il apprit en route qu’on 
l’avait dénoncé, et que le monarque était plei- 
nement instruit des vols et des concussions de 
son ministre. Le silence et l’air sombre du 
prince, dont il connaissait l’inflexible sévérité, 
lui annoncent sa disgrâce; il se croit déjà pré- 
cipité du faîte des honneurs dans l’opprobre et 
dans la misère ; les déserts de la Sibérie , la so- 
litude d’un long exil, la hache qui menace sa 
tête, frappent tour à tour son imagination : son 
sang s’allume, une fièvre maligne se déclare; 
il s’arrête dans une misérable chaumière, et y 
reste trois semaines plongé dans un clfrayant 
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délire. Enfin il se réveille, et porte autour de 
la cabane ses regarda inquiets : tout paraît l’a- 
voir abandonné; un seul homme est près de 
lui, un seul homme le soigne., une seule voix 
lui adresse des paroles consolantes cette voix,- 
c’est celle de son prince ; cet homme , c’est 
Pierre le Grand. 

Cette vue inopinée lui rend la vie et la force; 
de brûlantes larmes inondent son visage ; il 
tombe aux pieds du monarque qui le relève. 
« Grand Dieu ! s’écrie-l-il , sire , c’est vous ! » 
« Oui ; depuis trois semaines je n’ai pas quitté 
» ce lit. » « Quoi ! vous, m’aimez encore ! quoi ! 
» vous m’avez pardonné ! vous n’avez pas pro- 
» noncé la mort d’un coupable !' » « Malhéü- 
» reux, dit Pierre en l’embrassaut, pouvais-tu 
» croire que j’oublierais que tu m’as sauvé la 
» vie? » Un si noble trait ne rachète -t** il pas 
tous les défauts reprochés à- up empereur qui 
dut ses vertus à lui seul, ses vices à son siècle, 
et sa gloire à son seul génie? Au fond d’une 
âme vraiment grande , la vertu qu’ôn est le plus 
certain de trouver, c’est la reconnaissance.' 

Ce sentiment et celui de l’amitié furent de 
tout temps en honneur dans notre patrie. La 
fraternité d’armes n’était qu’un échange per- 
pétuel de dévouement , de services , de recon- 
naissance^ la mort seule y mettait fin. 
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Et sans prendre ce titre de frères, que la dis- 
tance de rang ne permettait pas, qui jamais en 
remplit mieux les deAoirs que Henri et Sully! 
L’un vendait ses terres pour secourir son roi; 
l’autre sacrifiait à son ami ses flatteurs , ses 
maîtresses , laissait déchirer par lui un acte 
arrache à sa faiblesse, et craignait, après une 
querelle, qu’on ne crût qu’il lui pardonnait. 

L’influence qu’on a reproché aux Français de 
laisser aux femmes, et leur galanterie chevale- 
resque, viennent d’une longue habitude de re- 
connaissance pour le sexe qui berce notre cn- 
fanec, charme nos jeuqes ans, et console notre 
vieillesse. Les Gaulois rendaient aux femmes 
une sorte de culte. Plutarque raconte que, « la 
» Gaule étant déchirée par une guerre civile , 
» et les deux partis étant prêts à s’entre-tuer, 
» les dames gauloises se jetèrent entr’eux, les 
» accordèrent , et jugèrent leurs différends avec 
» la plus grande équité. 

» Lorsque Annibal traversa les Gaules, il 
» ordonna de prendre les dames gauloises pour 
>> juges, si les Carthaginois avaient quelques 
» plaintes à former contre les Gaulois. » 

Une mère donne, avec le lait, à son fils la 
première leçon de reconnaissance. 

L’ingratitude est un vice contre nature ; les 
animaux mêmes sont reconnaissans : le bon 

ta .v 

% 

» 


1 


* Digitized by 


) 


DE LA RECONNAISSANCE. () 

La Fontaine, dans ses fables de la Colombe et 
de la FcMrmi , du Rat et du Lion , n’a fait 
qu’imiter l’histoire. Qui ne sait celle du lion et 
de l’esclave romain ? L’éléphant et le chien 
nous fourniraient mille traits qui feraient honte 
aux hommes. Nous portons dans nos âmes l’em- 
preinte des douces vertus qu’y traça la nature; 
c’est l’orgueil seul qui l’efface. 

Comme cet orgueil est universel , rien n’est 
malheureusement si commun dans le monde 
que les ingrats. Le fabuliste l’a dit : 

S'il fallait condamner 
Tous les ingrats qui sont au monde, 

A qui pourrait-on pardonner ? 

L’aimable Delille a prononcé un arrêt tout 
aussi sévère. Dans son indignation poétique, il 
s’écrie : 

Mais aux dieux , aux mortels vainement redevables, 

Que d’àmcs sans mémoire , et de cœurs insolvables ! 

Cet heureux chantre de. la nature attribue à 
la gratitude les premiers hommages rendus au 
ciel , et c’est sans doute dans son cœur qu’il a 
trouvé cette pensée simple et touchante : 

, . A 

Oui , la reconnaissance a fait les premiers dieux. 

Tout semblerait donc nous porter à la recon- 
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naissance par une pente aussi douce qu’irrésis- 
tible, si rien ne s’opposait à ce penchant; mais, 

11 faut le dire, c’est souvent le bienfaiteur lui- 
même qui change le bienfait en injure et la 
reconnaissance en fardeau. Il humilie ceux qu’il 
oblige, il insulte quand il pardonne. Beaucoup 
de gens donnent, peu savent bien donner, et, 
comme le dit Charron , « la volonté du bien- 
« faiteur touche plus que le bienfait. » 

C’est le cœur qu’on aime, et non la main. 
Celui qui ne donne qu’avec la main n’a droit 
qu’à une modique reconnaissance, et, s’il l’exi- 
ge, il la détruit: il faut donner gratuitement 
et rendre avec usure. 

Les moralistes feraient bien de tracer avec 
quelques détails les devoirs de l’obligé et ceux 
du bienfaiteur : il me semble que l’un des pre- 
miers est, pour celui qui donne, d’oublier ce 
qu’il a donné, et pour celui qui a reçu, de s’en 
souvenir et de le publier. 

Si j’étais artiste, je peindrais la Bienfaisance 
aveo un voile, comme la Pudeur, posant un 
doigt sur sa bouche comme le Silence; et la Re- 
connaissance , au contraire, avec une trompette 
comme la Renommée. 

Cependant il est quelques occasions où le 
mystère augmente le mérite de la reconnais- 
sance. 
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Le prince de Nassau avait rendu d’importans 
services à un Polonais , nommé Zabiello , qui 
l’en pa.yait par le plus tendre dévouement. Un 
jour, à table , en présence d’un grand nombre 
de convives, le prince, échauffé par le vin et 
par la dispute, adresse à cet officier un propos 
offensant : celui-ci garde un profond silence. 
Quelques jours après, M. de Nassau, frappé de 
sa tristesse, et se rappelant l’insulte qu’il lui a 
faite , lui dit : « J’avoue mon tort ; il est trop 
» tard pour le réparer ; votre amitié seule vous 
»> empêche de vous venger, je le sais; mais je 
» dois à votre honneur la seule réparation que 
» l’absence des témoins de l’injure rende à pré- 
» sent possible. Battons- nous , il le faut. » 
« J’y consens, » répondit froidement le Polo- 
nais. On se rend avec des pistolets au lieu du 
combat. L’officier était célèbre en Pologne pour 
son adresse : à trente pas il était sûr de mettre 
une balle dans un écu. 

On se place à douze pas de distance : Za- 
biello , qui avait le droit de tirer le premier, 
ajuste long-temps son adversaire ; le coup part 
et ne le touche pas. Le prince , surpris , jette 
son arme à terre , court à son ami , prend son 
second pistolet , l’examine et s’écrie : « Juste 
» ciel*! étant manqué, je l’avais pressenti ; vos 
» pistolets n’étaient chargés qu’à poudre ! »> 
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« Ah! répond Zabicllo, pouvaient-ils letre à 
» halle contre mon bienfaiteur? » 

Les deux amis s’embrassent, et M. deJMassau 
publie partout ce trait de reconnaissance, qui 
eût été enseveli dans la tombe de Zabiello, si le 
cœur d’un ami ne l’avait pas deviné. 

La reconnaissance est un des plus beaux fruits 
de l’amitié ; ces deux sentimens s’unissent et se 
confondent; ce qui est plus diflicile et plus 
rare, c’est d’exciter la reconnaissance d’un en- 
nemi. Pour remporter cette victoire, il faut se 
vaincre soi-même, résister aux passions qui 
poussent à la vengeance, et n’écouter que la 
générosité , qui conseille la clémence. 

Le plus sage des hommes, Socrate, disait 
que « la glus grande habileté d’un roi ne con- 
» siste pas à faire du bien à ses amis et du mal 
» à ses ennemis, mais à forcer, par la recon- 
» naissance , ses ennemis à devenir de bons 
» amis. » 

La vraie clémence consiste, non à pardonner, 
mais à oublier : il y a des sortes de pardons qui 
offensent ; ils gravent l’injure au lieu de l’efFa- 
cer, et tuent la reconnaissance en l’exigeant. 

Montaigne, qui vivait dans un temps de 
troubles, disait avec son originale franchise : 
« La plupart de nos accords dans nos qfierel- 
» les d’aujourd’hui sont honteux et menteurs. 
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» Nous ne cherchons qu’à sauver les apparen- 
» ces; nous trahissons et désavouons nos vraies 
» intentions; nous plâtrons le fait : je hais les 
» morceaux que la nécessité me taille. » 

Il avait raison : la bienveillance est le fonds , 
l’essence, le mérite du bienfait; le don ou le 
pardon n’en sont que l’accessoire et le cadre. 

Il en est de môme de la reconnaissance : c’est 
le sentiment, et non les actions, qui la prouve; 
on peut donner san#être bienfaisant , et s’ac- 
quitter sans être reconnaissant. 

La reconnaissance est suscepti ble, parce qu’elle 
est délicate; elle ne répond qu’à l’estime; ja- 
mais une bienfaisance exercée au hasard et sans 
choix ne la fait naître. 

La bienfaisance banale est comme les courti- 

• • • «. 

sanes ; on jouit de leurs faveurs en les mé- 
prisant. 

Ce qui fait le plus d’ingrats, ce sont les bons 
conseils : ils disent la vérité et choquent les pas- 
sions; ce qui excite généralement la reconnais- 
sance, c’est la louange. L’amour-propre le plus 
fin est toujours dupe de cetle fausse monnaie; 
elle a un faux semblant d’estime ou d’amitié 
qui séduit. Un homme d’esprit, à qui on re- 
prochait sa complaisance pour un flatteur, dit 
naïvement : « Je sais qu’il me trompe, mais il 
» me plaît. » , > ... 
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La plupart des hommes publics se plaignent 
injustement de l’ingratitude de ceux qu’ils ont 
obligés. Ils prodiguent ce qui ne leur appar- 
tient pas, les trésors de l’État, et ne donnent 
pas ce qui est à eux, leur estime, leur con- 
fiance , leur amitié. On paie leur argent avec des 
remercimens, leurs rubans avec des flatteries, 
leur fumée avec de l’encens. On se croit quitte 
envers eux, et l’on a raison. 

Il y a bien des gens qui*veulent toujours pla- 
cer leurs bienfaits, comme leurs écus, à trop 
haut intérêt ; aussi éprouvent- ils beaucoup de 
banqueroutes. . 

La bienfaisance ne doit pas faire trop atten- 
dre le bienfait, et, comme le dit Charron, 
« il ne faut pas que la reconnaissance le laisse 
» vieillir. » 

Voulez-vous remplir facilement tous les de- 
voirs les plus délicats de la bienfaisance et de la 
reconnaissance , vous avez une règle sure , 
claire, courte ; elle est écrite dans le plus mo- 
ral des livres , en un seul mot : aimez. 

Dès qu’on aime , on est bon ; dés qu’on est 
bon, on veut être aimé , et on l’est. Un bien- 
fait intéressé peut vous donner un serviteur; 
un bienfait gratuit vous donne un ami. Les bien- 
faits de la puissance sont des chaînes pesantes; 

• ceux de la bonté sont les plus doux des liens. 
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Depuis nos longues discordes, les hommes ont 
appris et épuisé tous les moyens de se nuire; ils 
semblent avoir oublié tous ceux de se récon- 
cilier, de s’unir, de s’obliger. La haine seule 
montre de la mémoire ; la reconnaissance n’en 
a plus. Hélas ! nous avons si peu de jours à pas- 
ser sur la terre ! ne les perdons pas à nous haïr. 
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Si la fatale lance de Montgommery n’eût pas 
tranché les jours du roi Henri II, la France au- 
rait probablement vu renaître les beaux temps 
de la chevalerie : ce prince, galaût et brave, 
servait la gloire et l’amour; les disputes de 
théologie n’auraient pas ensanglanté une cour 
qui s’en serait moquée, et les ambitieux, loin 
de déchirer la France dans l’espoir de la gou- 
verner, sc seraient vus forcés d’obéir à un prince 
qui voulait commander à une nation, et non 
pas à un parti. 

Pour plaire au roi, la jeune noblesse n’avait 
à suivre que ses penchans naturels; les dames 
brodaient des écharpes , donnaient des devises , 
excitaient et récompensaient la vaillance ; les 
hommes n’étaient occupés que de tournois, de 
combats et de galanlejrôe; la plus belle ne son- 
geait qu’à triompher du plus brave, et la va- 
leur ne cherchait de trophées que pour en faire 
hommage à la beauté. 
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Se bien battre et se bien aimer, voilà quels 
étaient les devoirs de ce bon vieux temps, où 
chacun cherchait à se surpasser en vaillauce et 
en amour. 

La pl.upart des conversations ne roulaient 
que sur Ces.deux points : on racontait des faits 
d’armes; on citait dés' traits de passion, de dé- 
vouement et de fidélité. On agitait des qucs- 
lions de sentiment* questions qui plaident tou- 
jours, quoique bien rebattues, parce qu’en les 
traitant avêo adresse, les hommes croient prou- 
ver l^ur fidélité aux belles qu’ils veulent sé- 
duire; et les dames, de leur côté, y trouvent 
l’occasion de montrer leurs vertus pour rehaus- 
ser leur prix, et leur sensibilité pour nourrir 
l’espoir. ♦ *1 

Les uns parlent de leur servage dans le but 
de déveriir maîtres , et les autres , de leur ri- 
gueur inattaquable avec une douceur qui invite 
à les attaquer; et dans toutes ces discussions 
romanesques, on se fait peu de sçrupulç dé se 
farder et'de se montrer en beau; L’amour-pro- 
pré*se cache eous les formes de la sensibilité , . 
et l’esprit cherche sïins cesse à s’y faire prendre 
pour le cœur. .♦ * • 

Çe qu'il y a meme de plaisant dans ce combat 
de rose, c’est que souvent, én manquant soi- 
même de sincérité, on croit à celle des autres-, 

3 . 3 
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et que Beaucoup de trompeurs èu^e trompeuses 
y deviennent dupes de ceux qu’ils vçulent 
trbmper,- ‘ ' 

Nous avons tous une vanité dans ce gqhre 

quj sqrt merveilleusement à nous aveugler; 

l’hpmme le plus léger croitjtèsp» facilement que 

son- mérite rendra ünç coquette pas|içnnée> et 

à son tqqr'elle $e flattç que ses charmes TSufli- 
*• ' * • « , -- *® ^0 ■* 

font pour enchaîner un inKdele. 

Mais ceW qui se prennent -le plus inévita- 
blement à cçs-piéges ornés de tant de fleurs et- 
tendus avec tant d’adrcssé,' ce sont les jeunes 
débutons dans la lice des apiobrs.: encore né- 
netres des principes que les. autres jouent , 
comme il? n’bnt été Jjlaséfe sur rien, ils désirent 
et qSpèveht -tout; ils croient le monde senibla- 
ble à l’image que. leur cœur sensible et candide 
s’en e$t formée; trop sincères pour êtrè mé- 
Fiaps, ils ne distinguent -pas la. parolq de Ja 
pensée; le roman du monde en est*péur eux 
l’histoire, et ils se figurant autant de Arprtus dans 
l’âme d’une bellç j qu’ifs trouvent ,de pureté 
dans son langage et de perfection dans ses traits. 

Ils se persuadent , comme elle le désiré, 
qu’elle est à la fois parfaitement, vertueuse et 
profondément sensible - ; et, si elle fait entrevoir 
quelque signe de douceur et de faiblesse, ils se 
flattent qu’une passion irrésistible remporte 
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seule cette victoire sur l’austérité des principes; 
ils se disent que leur vie entière suffît à peine 
pour mériter et payer un tel sacrifice; quelque- 
fois même leur délicatesse n’ose profiter d’un 
triomphe qui doit coûter tant de larmes : ils 
craignent de profaner l’autel dont ils n’appro- 
chent qu’en tremblant, et leurs scrupules em- 
barrassent souvent assez la prétendue vertu qui 
ne demandé qu a succomber. 

Ainsi , dupes de l’art qu’ils prennent pour la 

laflirp - ils livrPTïf 1#» t rr'.cnr — !' 



x - r - peut -être refusé' à des çentimens plus 
vrais, plus modestes, plus durables, mais moins 
sédu isatis. 

Ce fut précisément dans une erreur sembla- 
ble qu’un jeuue et beau preux de la cour de 
Henri s’était engagé;' et, sans le secours d’une 
ingénieuse et prudente amitié, l’aveugle amour 
aurait probablement fait le malheur de sa vie. 

# Le comte d’e Termes, âgé do. vingt-deux ans, 
était le modélç <jue;* dtlns leurs donjons , les 
vieux chevaliers présentaient à leurs fils, l’é- 
poiix que les êhâtelaines souhaitaient pour leurs 
lllles , et l’amafit que l’orgueil des beautés de la 
cour se proposait d’enchaîner à leur char. 

Sa naissance, sa fortune, sa taille haute, 
noble , élancée , son regard fier et doux , la 
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blancheur de ses dénis , ta. finessè de son sou- 
rire, 1’élégunce de son langage, la beauté à la 
fois mâle et touchante de ses traits , la magnifi- v 
cericç de son armure, sa grâce 'en dansant, son _ 
ad re^e^en*- domptant les plus fougt^eini. cour- 
siers , l’esprit de ses, romances ,, l'agrément de 
sa voix, l’éclat de ses faits d’armes, ses combats • 
contre les Turcs en Hongrie*. et ses exploits au 
siège de Metz çt à la bataille funeste de Saiul- 
Qucntin, tout se„réunis$ait pour le faire admi- 
rer comme un héros d’histoire e ( ! de roman , et 
sa Conquête devait être également désirée par 
l’amour et par la vanité. 

Le comte de Termes avait été élevé dans -le 
château du vieux maréchal, son père ^ qui s’en- 
orgueillissait de voir croître squs ses yeux un 
digne héritier do sa vjiYUance fcrtf* Renom- 
mée. Hans' le mêra<5*chîtjeait vivait la piarqujse 
de Rieux, sàeousinfe, dont la fortune avait été 
détruite par de* longs malheurs j -mais elle pos- 
sédait encore tin tyéspr de grâces, de candeur et 
de vertu ; c’était sa fille , Ja douce et modeste 
Eléonore, qu’onérie pt>uv#t£ vôir^san» I’aimef, 
et qui paraissait seule* ignofer tousses charmes. 

Eléonore était de l’âge du jeunô cbfnte; l’a- 
mitié la plus teiïdrc les unfssaiî; née au milieu 
des jeux de l’enfance, elle s’éiait afccrue et dé- 
veloppée comme leut* esprit; chaque jour âvait 
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multipiié les doux rapports qui existaient cn- 
tr’eux; mais cette tendre amitié ne s’apercevait 
pas qu’elle était devenue amour ; la métamor- 
phose s’était faite insensiblement et par degrés, 
et les chagrins d’une première absence leur 
apprirent ce qne l’habitude d’une présence 
continuelle leur avait laissé ignorer. 

Le comte partit pour l’armce ; il emporta le 
cœur et l’image d’Éléouore ; leurs âmes s'affli- 
gèrent, s’entendirent et se répondirent mieux 
de loin que de près : ils avaient toujours causé 
Comme frère et sœur, et ils s’écrivirent comme 
amans; mais avec cette différence que le comte, 
ardent, impétueux, parlait ouvfcrtement et vi- 
vement de ses peines, de sa flamme, de ses 
vœux, de ses espérances, tandis qu’Éléonore, 
modeste et- mélancolique , éprouvait autant de 
crainte que d’amour, doutant du pouvoir de ses 
attraits, s’exagérant les. charmes de toutes les 
beahtés que pouvait rencontrer son amant, ca-. 
•chait son timide amour sou» le* voile de l’amitié, 
ne montrait qu’une faible partiè de scs senti- 
mens, et n’osait croire ni à la constance ni au 

bonheur. 

> • % 

Sa modestie trompa et affligea le comte, et, 
ne trouvant pas danà' les lettres d’Éjéoiiore le 
feu qui brillait dans Uÿ siennes, il n’entrete- 
nait plus son écuyer que de ses chagrins. v 
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« Mon cher Durand, lui disait-il, voyez l’ex- 
cès de mon malheur: j’adore la plus céleste des ‘ 
femmes; le ciel semblait l’avoir créée pour c\ér 
cider ma destinée et faire mon bonheur. Nour- 
• ris sous le même toit, élevés ensemble*, tout' ’ 
était commun entre nous ; jeux , plaisirs , 
études, nous voyions tout avec les mêmes yeux; 
l’honneur, la vertu , le bonheur, se présen- 
taient à nous sous les mêmes traits; nos pen- 
sées , nos 6entimens, étaient toajours d’ac- 
cord ; nous n’avions qu’une même âme tous 
deux. Aucun rival n’avait pu me donner l’idée 
de la crainte, elle ne connaît que moi. Eh bien, 
une courte séparation finit ce rê,ve heureux ; 
cette communauté de pensées^ d’affections , 
n’existe plus ; 'l’absence m’enllamme et la refroi- 
dit; et c’cst dans le montent où je m'éclaire sur 
la force de ma passion qu’elle me. fait voir la 
tiédeur de sa tendresse. Je parle en amant, elle 
me répond commeune sœur. ftfes premiers faits 
d’armes ont eu de l’éclat, je ne suis fier de mes 
trophées que pour les déposer à ses pieds; elle 
ne s’intéresse pas à ma gloire, et elle ne me 
montre que les craintes d’une amie .vulgaire 
sur les dangers où la guerre m’expose. » 

» — Ma foi, monsieur, répondit gaiment 
l’écuyeF, il m’est impossible (le partager votre 
* chagrin et de compatir à votre douleur. Si vous 

tV ' 
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ne vous trouve! pas heureux, nul. chevalier au 
rtionde ne lésera, et vous étés ingrat pour la 
•.Providence, qui vous traite en vrai favori. 

» Vous êtes grand seigneur, jeune , riche, 
beau; les plus belles dames semblent, partout 
où vous êtes, n’ouvrir leurs grands yeux bleus 
ou noirs quç pour vous ; Vous êtes d’une adresse 
qu.i déconcerte et démonte aux tournoi» les 
meilleurs cavaliers.; '«à la guerre, on dirait que 
votre bon ange vous couvre d’un invincible 
bouclier; vous vous hasardez presque seul au 

• milieu des escadrons dé ces maudits Turcs , que 
le ciel confonde, sans que leurs cimeterres vous 
fassent la moindre égratignure; vous êtes d’un 
rtaturel fort tendre, fort loyal, et par consé- 
quent très 'facile a tromper en anjour; et ne 
voilà- 1- il pas que, dans un siècle où tant de 
.coquettes tendent leurs fdets et se rient de la 
proie qui s’y jette, on a élevé pour vous seul, 
à l’ombre, une charmante et modeste fleur, qui 
ne croit, ne s’épanouit et n’embaume l’air que 
pour vous ï 

» Vous aimez et vous êtes aimé ; que voulez- 

• vous de plus? Vous vous plaignez de ce qui de- 
vrait faire votre joie et votre félicité. La dtme 
de vos pensées, dites -vous, est, trop froide, 
trop tremblante ; elle .n’est ni assçz passionnée 
poiir vous, ni assez éprise de votre gloire. 


1 - 
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» Que les hommes sont injustes! Ils ne mé- 
ritent en vérité pas d’étre heureux. Mademoi- 
selle de Rieux est pure comme l’air qu’elle res- 
pire, naturelle comme la ro$e qu’elle cueilfe, 
et modeste comme urle vierge du Seigneur. 
Voulez- vous qu’elle soit emportée comme un 
jeune homme, exaltée comme les coquettes qui 
jouent tout et ne sentent rien , aventureuse 
comme un paladin ? Elle vous aime pour vous 
et non pour elle, par sentiment et non -par 
vanité. 

• " • «T* - • *» -*' f ■ - J» » ' 

» Croyez-moi , j’ai qtielquc expérience ; j’ai 
servi vingt ans, comme, écuyer, ce malheureux 
M. de La Chàtaigneraye ; je vous assure que ce- 
lui qui l’a tué n’qtait pas le premier qui lui eût 
donné un ç oup de jarnac. Je l’ai cent fojs vu 
hlessé et trompé par de perlides dames qui se 
montraient ’ précisément telles que Vous vou- 
driez voir votre Éléonore. Je ne sais pas, ma 
foi, cç. que vous autres beaux. jeunes gp-ahdé 
seigneurs' vpus faites de votre «sprit. La nature 
vous ennuie , vous n’aimez que l’art ; vous ne 
sentez pas le prix d’un beau diahiant bien blanc - 
et bien pur, et, vous Vous laissez éblouir par de» 
pidlres de couleur qui n’ont de valeur que celle 
qu*y attachant votre imagination et vos fan 1 - 
tajsies. » . • . . ' . . • V , 

• Telles étaient à peu près les conversations 






Digitized by Googie 


* -r 


. ^ x’ÉPBrtrYfc. a5 

‘s , . * ' * ^a'7*. • * # 

fréquentes du comte et de son écnyer. La froide 
raison de Durand ne pénétrait pas dans l’âme 
de^son maître, qui continuait toujours à se 
plaindre, a se décourager, et qui ne pouvait 
voir la passion qu’il désirait, dans les tendres 
expressions d’un sentiment que combattaient la 
crainte et la pudeur. 

Bientôt le comte, mandé par le roi, qui se 
disposait à combattre les Espagnols, partit pour 

, T * 

Deux mois s’étaient écoulés depuis l’arrivée 
du comte dans la capitale, et Durand s’ëlon- ' 
liait du changement qu’il voyait en lui : la gaîté 
afait succédé à la mélancolie; la vie agitée, aux 
habitudes solitaires; l’air de la paix et de la con- 
fiance , aux signes de trouble et d’inquié- 
tticte : le bon écuyer s’ëp réjouissait; il croyait 
que son itiaitbe, ‘éclairé phr ses remontrances , 
avait enfin ouvert leè yeux, et né doutait plus 
dt l’amour d’Éléonorfc et de son bonheur. 

Un soir, au momciït- où M; de Termes reve- 
nait d’un halqu’avait donné la,duchesse deVa- 
lentinois; çt‘ chantait joyeusement une balfade * 
de Marot, Durand lui dit : «. ViveDieu ! jfion- 
sieur, vous voilà enfin tel que je Je" souhaitais , 
gai, content , et guéri de vos craintes et de vos 
chagrins chimériques. Vous voyez que j’avais 
raison et je parlerais à présent que vous ne 
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me répéterez plus jamais vos injustes doléances 
. contre votre charmante Cousine. 

» — Moi, ihe plaindre de ma chère Éléonore! 
non, mon ami , je n’ai point de reproches à lui 
faire, et j’étais injuste de m’en plaindre. — Je vous 
l’avais bien dit; vbus ne vouliez pas me croire : 
vous convenez donc à présent qu’elle vous aime? 

* — Je ..n’en ai jamais douté : ellg serait bien in- 
grate si elle ne répondait pas à laHeijdre alTec- 
' tion qui m’attache à elle pour la vie; rhais’j’é- 
tais déraisonnable eh exigeant d’elle te qui rte 
‘ se commande pas. Sôn .cœur est tendre, mais 
ne sera jamais passion né elle n’est pas suscep- 
tible d’amour, et n’en, sera peut-être que plus 
heureuse. Pour moi, j’ai renoncé à un espoir 
.bien doux, mais que rien ne pouvait jamais 
réaliser. Je serai’ toujoursie premier ami, le 
' frère cRÉléonpre; ma*is jtvsais à pYéscnt la dif- 
férence- d’une âme sensible à.' une âme bien en- 
flammée; je-cbnnais le véritable amour, et 'je 
ne conçois pas comment j’ai pu jamais croire 
que ma cfusine, fût capable de l’éprouver. 

» — 1 Juste ciel ! qu'en tends-je 7 s’écria dou- 
ioureusemertt l’écuyer. Voici donc mes craintes 
• réalisées! Je gage queguelqife sirène de la cour 
.* vous aura fasciné les yeux. Ah! le maudit air 
que fcelui de Paris! Rien n’échappe à sa conta- 

* gion; la foi, l’y perd, la loyauté s’v corrompt, 

4 • '* • t ’■ V ♦. • 
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et les plus preux chevaliers y oublient leurs en- 
gagemcns. 

» Malheureuse Eléonore! on vous sacrifie ; et 
à qui, bon Dieu? A quelque artificieuse co- 
quette, qui n’a que des yeux de coulisses , des 
mots de roman, des mines de théâtre; dont 
tout est emprunté, charmes, principes, lan- 
gage, sentimens; qui n’a d’âme que dans la 
tête, et dont la langue est de feu et le cœur de 
glace. Ah ! craignez 

» — Cesseras-tu enfin, dit le comte, tes en- 
nuyeux sermons? Tu es d’une pédanterie qui 
m’assomme. Crois-tu que je sois assez dépourvu 
d’usage du monde pour être dupe de fausses 
apparences, et pour ne pas savoir distinguer la 
vérité de l’artifice ? Je ne te pardonnerais, pas 
tes injures si tu cti connaissais l’objet. Son nom 
seul te forcerait au respect et à l’admiration. 

» , — Eh bien ! reprit Durand avec un profond 
soupir, mais en s’efforçant de dissimuler son hu- 
meur, il est possible que je me {rompe, ç et que 
lé hasard vous ait mieux servi que la prudence, 
quoiqu’à vrai dire les bons lqts d’amour soient 
bien rares â la cour; mais apprenez- moi donc, • 
s’il vpus plait, quelle est cette beauté parfaite 
qui vous a vaincu en si peu de temps. 

/> — C’est la comtesse de Nangis. — Diable ! je 
ne m’en étonne pas; c’est la plus belle des dames * 
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de Paris. — Ah! tu la connais? — beaucoup; 
mon défunt maître a porté 'comme vous scs 
fers. — Tu conviendras, j’espère, qu’elle n’est 
pas au nombre de ces femmes dont l’éclat ne 
brille qu’aux dépeüs de la vertu ; elle est par- 
tout aussi révérée qu’admirée. 

» — Je l’avoue, madame de Nangis a beau- 
coup de charmes, et encore plus d’esprit. Nulle 
défaite n’a terni ses conquêtes. Nos princes, nos 
guerriers les plus fameux ont vainement sou- 
piré pour elle, et ses rigueurs ont toujours dé- 
truit l’espoir que sa grâce obligeante faisait^, 
naître. Elle est fiére autant que belle’; tout "pa- 
‘ rait au-deesous de son ambition : cependant on 
m’avait assuré que, parmi ses adorateurs, le 
coipte de Bar, votre compagnon d'armes-, votre 
émule de gloire, -était parvenu a se faire dis- 
tinguer; Un parlait même* de mariage entre 
eux , et . • > . 

» — Jele*saisbien, re.nriHeèomte, de Bar irfç 
*# . *. . * * * V ^ •. • « * . % % % * 

1 avait confié; il espérait, sans .cependant avoir 4 

.obtenu l’aveu qu’il désirait ; mais tu\sais que, 
dans la denutre campagne, sciant imprudem- 
ment engagé, il a .été battu et- pris'avoçuue 
. partie du êorps, qü’il commandait, et dont je 
suis parvctm bien difficilement à recueillir et 
sauver les débris. Le comte , apparemment* trop 
■ occupé de son malheur, des soins à se donner 
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pour racheter sa liberté, aura ralenti sa cor- 
respondance; la comtesse se sera piquée de ce 
refroidissement ; il se sera peut-être mal justi- 
fie : enfin, je ne sais; mais le fait est qu’arrivé 
à Paris, il a moins vu madame de Nangis, et 
que leur liaison a totalement changé de forme. 

» Celle fière beauté , dont le premier regard 
m’a séduit, dont la conversation m’a charmé, 
n’a pu , malgré tous sesœfibrts , me laisser igno 1 
rer que j’ayais touché son cœur; enfin, je suis 
au comble de mes' vœux , et mon bonheur ne 
peut être troublé par aucune crainte ni par 
aucun ri Val. 

• » — Oh ! oh 1 dit en souriant Durand; et tous . 
çe£ grands changemens sont arrivés depuis la 
défaite du comte de Bar, et après-vôtre der- 
nière victoire? Je vous en félicite.: amour, for- , 
tune ct f gloire, tout sourit à vos désirs; vous 
allez aussi vite eq galanterie qu.’en guerre. La 
faveur du roi', celle d’une belle, vous couron- 
nent' en même temps : en moins de six mois 
vous devenez vainqueur de vos ennemis, le hé- 
ros de la cour, 1-homme à la mode de. Paris', 
l'effroi de vés rivaux; on ne peut que vous por- 
ter envie. Mais; croyez -moi, cependant, et 
vous réprouverez un jour, l'incomparable ma- 
.* dame de Nangis ne vaut pas votre douce Eléo- 
nore. .• 

j ’ ' ' ■ * * ' 
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» — Il est vrai, répliqua le comte avec at- 
tendrissement , que ma chère Éleonore ne peut 
craindre aucune comparaison : la nature a tout 
fait pour elle; elle ne doit rien à Tari.; sa grâce 
naïve, sa candt'ùr, la pureté de son âme, sa 
modeste beauté', la douceur de son langage , 
«ont deS charmes qu’on iïe voit qu’en elle. 

» Une tend te sympathie nous unissait; l’idée 
de bonheur et la sienne me sémblaient insé- 
parables"; mais elle ne peut éprouver le feu 
qu’elle inspire, sa raison calme ne connaît pas 
la passion : j’y songe souvent aveef regret; mais, 
moi , je vëux être aimé comme j’aime, avec 
e\cès : e’est le besoin de mon cœur ; l’amitié. ne* 
suffit pas pour le remplir. ‘ 

» Ab 1 si tu savais comme madame de Nangis 
peint l’amour,' comme elle en parle, éommer 
elle le sent ! Le premier jour que nous nous 
vîmes , nous fûmes tous deux frappés à l’instant 
du même trait; nous étions immôbiles; tout ce 
qui nous entourait n’existait plus pour nous; 
nos yeux ne pouvaient plus se quitter; elle 
baissait souvent les siens en s’apercevant de 
mon admiration; mais, quand ils se relevaient, 
leur douce langueur, la rougeur qui se répan- 
dait sur ses joues, tout portait le trouble et le 
feu dans mon sein. 

» Le hasard m’approcha d’elle. Avec .quelle 
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grâce délicate elle me parla de mes actions, de 
ma gloire ! Tout le monde loue si gauchement ! 
on dirait que c’est un devoir imposé»;! l’envie, 
ou un tribut banal payé par la sottise. Que d’es- 
prit et de mesure dans ses.éloges! Elle donne à 
1 amour-propre toutes les' jouissances qu’il am- 
bitionne, sans lui laisser aucun embarras.' 

11 La conversation devint bientôt générale; 
on parla d’amour. Quelle fierté dans ses prin- 
cipes! quelle chaleur dans son urne ! comme 
elle apprécie caltje double vie, cette union par-»" 
faite de deux êtres qui respirent uniquement 
l’un pour l’autre, qui mettent tout en com- 
mun, peines, plaisirs, fortune et gloire! 
Comme elle saura s’associer à la renommée dq 
son amant, et sé parer' de ses laùriers! Mais 
aussi que de passion , que de dévouement, que 
de.constanée.ellé exige po.ur se rendre digne 
d’un si beau prix ! , 

-, » En l’écoutant je tremblais souvent, de 
crainte de n’être jamais assez parfait, assez 
grand pour m’élever jusqu’à elle. 

» Depuis ce moment je la cherchai, je la sui- 
vis partout, je la vis presque tous ies jours; ils 
me semblaient près d l elle des instans. Nous 
nous entendions si bien, que nous pouvions 
croire nous ètçe connus dèpuis vingt ans ; et 
cependant je lui découvrais à chaque instant 
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un charme nouveau, Fnfin elle mo tourna la 
tète absolument. Je lui déclarai ma passion : 
elle ne fut poiut coquette ; elle ne me fit ache- 
ter par aucun artifice vulgaire cet aveu que 
tant de femmes retardent pour en rehausser le 
prix. Nous nous jurâmes mille fois d’être l’un 
à l’autre pour la vie jvét j’espère , mou cher Du- 
rand, qu’après les .fêlés. du mariage de la prin- 
cesse Marguerite et le=grand tournoi que donne 
le roi , -un j^ompt ct^oux^vjtmen assuférajjour 
jatjmis ma'féüeitéV • • * *, > 

» — Ah! malheureuse Éléoçoro ! » Ce, fut /fie 
seul' mot que put prononcer le bon écuyer.Ce- 
pehdant;femisdey5on$àisiss’ement, il allait peut- 
être, à tout risque, faire éclater son chagrin ; 
mais on remit a l’instant même au comte un 
billet de madame de-Nangis. fhlédut avec feu -, 
le pressa'sur ses lèvres, avec trarî&port , et sortit 
précipitamment. ‘ 

Les fêles du mapiage furent célébrées avec 
l’éclat.et la magnificence, qui Convenaient à la 
dignité de la cour de Fraupe; niais elles per- 
dirent tout leur prix aux yeux de M. de Ter- 
mes : madame de NaDgis ne ( les embellissait, 
ne les animait plus pour lui ; une maladie aiguë 
menaçait les jours de son père, et elle s’était 
vue forcée de quitter Taris pour se rendre près 
de lui. • f 
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Le comte était triste, rêveur au milieu de 
la joie générale ; solitaire dans la foule, il ne 
voyait pas ceux qui le saluaient, n’entendait pas 
ceux qui lui parlaient; on aurait dit que son 
corps était séparé de son âme. 

L’honneur seul vint le tirer de cette apathie; 
le tournoi s’ouvrit, le comte s’arma, il parut 
dans la lice, et il éclipsa tous ses rivaux. Un 
seul (le comte de Bar), vainqueur comme lui, 
balançait sa gloire, rendait la fortune incer- 
taine, et lui disputait le prix. Le combat fut 
long; mais enGn M. de Termes, plus heureux 
ou plus adroit, terrassa son adversaire, et l’é- 
tendit sans connaissance sur l’arène. 

Il reçut, au bruit des applaudissemens uni- 
versels, une riche écharpe de la main de la 
princesse Marguerite, et ne reg relia dans son 
triomphe que le plaisir qu’il aurait fait éprou- 
ver à sa belle maîtresse, si elle avait été témoin 
de sa gloire. 

Modeste autant que brave, il n’écrivit ni à 
madame de Nangis ni à Eléonore, et laissa à la 
renommée le soin de les instruire de ses nou- 
veaux succès. * 

Deux jours après, un courrier lui apporta 
une lettre de celle qu’il adorait. Touché de cet 
empressement, il la décacheta avec précipita- 
tion; mais, grands dieux! quelle fut sa surprise, 
a. 3 
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en lisant le billet de madame de Nangis , qui 
était ainsi conçu -• f 

« Mon cher comte, tous les chagrins m’ac- 
» câblent à la fois. Mon père est toujours en 
» danger; je suis loin de vous, et j’apprends au 
» même moment le cruel malheur qui vous est 
» arrivé. Vous avez été vaincu par le comte de 
« Bar, qui vous a blessé d’un coup de lance; la 
» capricieuse fortune attaque d’un seul coup 
» votre gloire et votre santé : que tout est peu 
» stable dans cette vie! et sur quoi compter ? 
» -Ce qui met le comble à ma douleur, c’est 
» que mon père ne 'veut pas consentir au lien 
j> que nous allions former. La naissance du 
>» comte de Bar, son alliance avec la maison de 
» Lorraine, son crédit, une promesse anté- 
>x ; rieure qu’îl allègue, le décident à exiger ab- 
» solument que je m’unisse à lui. Vous con- 
» naissez mes sentimens ; vous jugez combien 
» il m’en coûte pour obéir, et je suis bien 
» sûre que votre âme héroïque appréciera toute 
» l’étendue du sacrifice que la nature impose à 
» l’amour.- Je gémis, mais je cède au devoir; 
» il faut nous séparer. Adieu. » 

Lè comte, saisi d’étonnement et d’indignation, 
ne pouvait trouver de termes pour exprimer sa 
colère,; ses yeux n’avaiént pas de larmes; le 
mépris venait en un instànt d’éteindre l’amour. 
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Tout à coup le vieil écuyer parait, et lui pré- 
sente une gutre lettre; elle était d’Éléonore : 
confus, muet, tremblant, il l’ouvre avec crain- 
te, et lit ces mots : 

« Vous êtes vaincu ! blessé ! peut-être mou- 
» rant! Je n’en puis plus, je me meurs! Je 
» pars à l’instant ; je serai près de vous presque 
» aussitôt que ma lettre. On voulait m’arrêter, 
» je n’écoute rien ; nia mère cède à mes désirs,, 
» et vient avec moi. Ah ! mon cousin ! ah! mon 
» ami ! comme votre malheur, cômme votre 
» danger éclairent et tourmentent mon âme ! 
». Tout ce qu’elle renfermait éclate malgré moi ! 
» Soighez-vous, soignez ma vie; elle est insé- 
» parablement attachée à la vôtre ! Vous êtes 
» mon ami , mon frère , mon bonheur, ma 
» gloire ; je n’existe que par vous et pour vous. 
» Adieu !» : 

« Eh bien ! monsieur, s’écria Durand en se 
frottant les mains, n’est-ce pas là votre Éléo- 
nore? Aime-t-elle comme yous l’entendez? Son 
charmant naturel ne vaut-il pas bien la magie de 
votre belle comtesse? et... —Monsieur Durand, 
dit le comte en fronçant le sourcil, que veu- 
lent dire, s’il vous plaît, ces nouvelles de chute, 
de défaite, ces fables de blessures? J’entre- 
vois — Je suis coupable , monseigneur, dit 

l’écuyer en se jetant à ses pieds, les yeux bai- 
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gnés de pleurs,- j’ai tout inventé. Vous étiez sur 
le bord du précipice, j’ai voulu vous en tirer; 
je n’aurais jamais eu cette audace, si je n’avais 
été sur d’avance du succès. Je connaissais trop 
ces deux femmes pour en douter. Punissez- 
moi, chassez- moi, tuez -moi : je ne me plain- 
drai pas; vous me devrez votre bonheur. » 

Le comte, attendri, releva son fidèle écuyer, 
l’embrassa, épousa sa charmante cousine, fut 
heureux, et demeura convaincu qu’on peut fc 
rencontrer dans le monde mille comtesses de 
Nangis qui aiment par vanité, et qu’on trouve 
bien rarement une Éléonore. 
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ACHÉMÉNIDE ET SADOC. 


Autrefois la Perse, éclairée par Zoroaslre, 
était forte par ses mœurs et célèbre par ses 
vertus; on, voit que je ne pàrle ni du temps où 
régnaient les Cambyse, les Artaxerce et les Da- 
rius, ni de celui où l’on vit les sqccesseurs d’A- 
lexandre perdre dans la. mollesse orientale tout 
souvenir de morale, de civisme et de liberté, 
A cette époque très ancienne, dis-je, les mages, 
sans fanatisme, cherchaient l’estime et non 
l’argent , voulaient répandre les lumières au 
lieu de les éteindre-, éclairaient et ne brûlaient 
pas, encensaient la Divinité et non la puissance, 
écartaient la flatterie du palais des rois, et n’y 
introduisaient que la vérité. Le pouvoir des 
rois, fort étendu pour faire le bien, nul pour 
faire le mal, se voyait contenu par de fortes 
institutions, par de sages lois; et toute la jeu- 
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nesse, élevée durement et soumise à des maîtres 
sévères, exercée aux plus rudes travaux , nour- 
rie, comme le dit Xénophon, de pain, de lait 
*t de cresson, garantie par une activité conti- 
nuelle des poisons de la volupté, employait la 
vigueur de ses premières années à toutes les 
études qui pouvaient la rendre capable de bien 
servir la patrie , de la défendre et de la gou- 
verner. 

Mais en tout temps, en tous lieux , les hom- 
mes, semblables aux fruits de la terre, après 
s’être lentement perfectionnés, ne jouissent que 
d’une courte maturité qui précède de bien peu 
leur décadence et leur corruption. Les peuples 
ont leur vieillesse et leur fin comme les hom- 
mes : la seule différence qui existe entr’eux , 
c’est qu’il n’y a point de moyen de nous en pré- 
server et de nous rappeler à notre printemps ; 
tandis qu’il est possible, quoique difficile, par 
une forte législation , de retarder la décrépi- 
tude des États, et peut-être même de leur ren- 
dre leur première vigueur. 

Le germe des maux qui détruisirent la Perse 
commençait à se développer : l’orgueil et l’am- 
bition pénétraient dans le sanctuaire des ma- 
ges ; les grands voulaient que la naissance suffit , 
sans lalens, pour transmettre leurs dignités à 
leurs enfans; la flatterie cherchait à tromper 


Digilizodiiy Google 


Oü ACnÉMÉNIDE ET SADOC. 3 C) 

les rois; l’euvie, à les irriter contre le mérite; 
la jeunesse aimait encore la licence et les lau- 
riers de la guerre, mais elle en redoutait les 
fatigues; écoulant avec impatience la voix sé- 
vère de ses chefs , elle prêtait l’oreille avec 
complaisance aux perlides avis de quelques effé- 
minés Assyriens, et, lasse de ses exercices, 
soupirait secrètement au récit des voluptés de 
Babylone. 

Les liens du devoir se relâchaient peu à peu, 
et les mots de patrie et de vertu semblaient 
déjà surannés. On aimait à les remplacer tout 
haut par les expressions brillantes d’honneur et 
de gloire, et tout bas par celles de fortune et 
de plaisir. 

Achéménide, aïeul du grand Cyrus, régnait 
alors : ce prince, attaché aux antiques lois, fidèle 
aux anciennes mœurs, donnait à ses peuples 
l’exemple de toutes les vertus qu’il désirait leur 
voir pratiquer; leur bonheur était son seul but ; 
sévère sans dureté, clément sans faiblesse', gé- 
néreux sans faste, économe sans avarice, guer- 
rier sans ambition, il ne fondait sa force que 
sur la justice. Peu occupé de l’éclat des hon- 
neurs et des jouissances vulgaires du trône, il 
ne regardait la royauté que comme la plus 
pesante des charges, et ne croyait pouvoir la 
supporter que par le secours de la vertu. 
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« Chaque citoyen, disait-il un jour au grand 
mage Sadoc, n’a que son devoir à remplir, 
tandis que ceux de tous me sont imposés; chargé 
des affaires de l’État, étant l’homme de la na- 
tion, j’appartiens au peuple, et non le peu- 
ple à moi; je lui dois tous mes soins, tout mon 
temps; je suis responsable de tout le bien qui 
loi manquerait, et de tout le mal qui pourrait 
lui arriver : une heure perdue par moi est 
un vol fait à ma patrie; je dois compte à mon 
siècle et à la postérité de tous mes instans, et 
je ne peux jamais oublier que chacune de mes 
journées est une page de l’histoire de mon pays. 

» Concevez donc ma jusle douleur; on voit 
partout en Perse des signes d’affaiblissement et 
de décadence ; malgré mes soins, une lente 
corruption mine ce noble édifice, et m’en fait 
pressentir la chute. 

» Les leçons de Zoroaslre m’ont Lien appris 
que la vertu est le ciment des États, et qu’ils 
se dissolvent par les vices. Mais, de grâce, il- 
lustre chef des mages, vous qu’une méditation 
plus libre, plus tranquille, met plus à portée 
que moi d’approcher de la vérité ; vous qui 
connaissez les armes funestes dont se sert le 
génie du mal, Arimanc, pour nous perdre, et 
les armes salutaires que le divin Oromase, le 
génie du bien, nous accorde pour le combattre; 
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éclairez-moi dans mes projets de réforme. Dites 
quel est de tous les vices le plus général , le plus 
destructeur, le plus funeste à la force, à la vie, 
à la prospérité des peuples; et que je sache en- 
lin quel est celui d’où découlent tous les au- 
tres, et contre lequel tous nos efforts doivent 
être dirigés. » 

« Prince., répondit Sadoc, Oromase , le pui§- » 

sant Oromase répand la sagesse dans votre âme , 
comme Mithras, le dieu du jour, verse la lu- 
mière sur le monde; et, si les rois vos succes- 
seurs devaient vous ressembler, il serait inu- 
tile que, suivant notre antique usage, un ollicier 
de la couronne vint les réveiller chaque matin, 
et leur dire : « Levez-vous, et songez à bien 
» remplir les fonctions et les devoirs qu’Oro- 
» mase vous a imposés en vous plaçant sur le 
» trône. » • < 

» Aucun des grands mystères de la nature ne 
vous est inconnu ; vous n’ignorez pas que cet 
univers est le théâtre où se livre un combat 
éternel entre l’ombre et la lumière, entre le 
mal et le bien , entre le vice et la vertu. La vie 
d’un bon roi est un état de guerre perpétuel 
contre les vices ; mais il les combat sans fruit, 
s’il ne dirige pas toutes ses attaques contre celui 
qui les engendre tous. 

» La plupart des principes destrûcleurs des 

^ 
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sociétés «ont tellement mêlés avec ceux qui les 
conservent, qu’il faut beaucoup d’art et de pru- 
dence pour frapper les uns sans- atteindre les 
autres. En tout, c’est l’excès seul qu’il faut 
retrancher; il est peu de vertus qui, portées à 
l’excès, ne deviennent des vices, et il est peu 
de vices sous lesquels, en retranchant l’exagé- 
ration , on ne découvre quelque principe de 
vertus et d’utilité : ainsi, en outrant les nobles 
sentimens, la force ‘devient violence; l’émula- 
lion, envie; la bonté, faiblesse; le courage, 
témérité ; l’extrême justice même se change 
en injustice; et d’un autre côté, si vous vouliez 
détruire les passions, au lieu de les modérer, 
en éteignant tout désir des richesses par haine 
contre l’avarice, vous étoufferiez toute indus- 
trie; en condamnant toute ambition, vous fe- 
riez disparaître ce noble désir de gloire qui 
produit les grandes actions et peut seul créer les 
grands hommes et les grands talens. 

» S’il était possible de proscrire les plaisirs et 
les voluptés, au lieu d’en tempérer l’ardeur, on 
briserait les doux liens qui attachent l’homme 
à la vie; enfin, l’orgueil lui -même, attaqué 
sans ménagement, porterait une mortelle at- 
teinte «à celte fierté noble et utile, qui fait 
sentir à chacun sa dignité , qui repousse la 
servitude et qui défend la liberté. 
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« Il est donc nécessaire que le législateur > le 
moraliste et le monarque, cherchant toujours, 
comme le sage d’une contrée orientale, le célè- 
bre Conl’utzée, ce juste milieu où réside la vraie 
sagesse, ne retranchent dans ce mélange des 
passions humaines que ce qu’elles ont de fu- 
neste, ét développent au contraire avec soin ce 
qu’elles offrent d’utile au bonheur des individus 
et à la prospérité publique. 

» Mais si toutes nos qualités sont évidemment 
mêlées de bien et de mal, il n’en est pas moins 
vrai qu’il existe un vice, produit fatal du génie 
Arimane, qui donne naissance à tous les au- 
tres, et qui empoisonne toutes les vertus. Ce 
vice destructeur est le vrai talisman du génie 
du mal; c’est par lui qu’il exerce sa fatale puis- 
sance. Ce vice odieux, c’est l’égoïsme; il ren- 
ferme le germe de la corruption des hommes et 
de la mort des peuples. 

» Le grand secret d’Oromase est de rassem- 
bler et d’organiser, pour donner la vie. 

» Celui d’Arimane est de diviser et de dis- 
soudre, pour donner la mort. 

» Le génie du bien tend à tout généraliser. 

» Le génie du mal veut tout individualiser, 

» L’ordre est le but de l’un; le désordre est 
celui de l'autre. 

» L’univers ne se maintient, les mondes n’exis- 
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lent, les êtres organisés né vivent qn’en vertu 
d’un seul principe, et que par cet accord que le 
grand Oromase établit entre toutes leurs par- 
ties, pour les faire tendre toutes à un centre 
commun et servir à la meme fin. 

» Nul être ne se détruit qu’au moment où les 
parties qui le composent, n’agissant plus vers le 
même but, ne peuvent plus concourir au bien 
commun, à la conservation de son existence; 
ainsi la division anéantit tout, les individus se 
perdent par l’égoïsme moral, et les peuples pé- 
rissent par l’égoïsme politique. 

» Tou t ce qui est conforme à l’ordre général est 
vertu : tout ce qui s’en écarte, tout ce qui veut 
y nuire, est vice ; et l’on pourrait établir une 
échelle morale parfaitement graduée, depuis la 
plus sublime des vertus jusqu’au plus funeste 
des vices. Les unes et les autres s’y trouveraient 
justement placés selon qu’ils se rapprocheraient 
ou s’éloigneraient le plus de la pensée créatrice, 
de la source de tout bien, de l’ordre général , eu 
un mot du puissant Oromase. 

« Ce génie bienfaisant possède à un degré in- 
fini la plus haute des vertus, L’amour univer- 
sel ; c’est son essence, comme l’égoïsme est celle 
d’Arimanc. 

» Le premier crée', organise, anime et con- 
serve les mondes et les êtres vivans; il veut le 
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bien de tous : sa divine bienveillance s’étend 
de l’astre le plus brillant au plus obscur insecte; 
il embrasse tout dans son amour, comme Ari- 
mane enveloppe tout dans sa haine. 

« Quelque infinie que soit la distance qui sé- 
pare la terre des cieux, et les faibles mortels 
d’un être si puissant, c’est en l’imitant que nous 
pouvons, sous la conduite des vertus, parcourir 
les degrés qui élèvent jusqu’à lui. 

» La première, la plus sublime de ces vertus 
qui puisse élever notre esprit et enflammer no- 
tre âme, c’est l’amour général de l’ordre et de 
l’humanité; mais peu d’hommes sont capables 
d’atteindre à ce degré de perfection presque di- 
vine; aussi le petit nombre qui l’a possédée a 
reçu , de la reconnaissance des siècles , de justes 
hommages. 

» Partout on a regardé comme des demi-dieux 
ces premiers héros qui s’exposaient à tous les 
périls pour purger la terre de monstres et de 
brigands, ces sages qui étudiaient les secrets 
de la nature pour nourrir les hommes, pour 
les civiliser, pour les instruire, pour leur ap- 
prendre à aimer leurs semblables, à se réunir, 
et à substituer la justice à la force. 

» Heureux si , fidèles aux anciennes maximes, 
au lieu de déifier la fortune et la victoire , nous 
ne placions encore aujourd’hui dans le ciel que 
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la bienveillance et la vertu ; et si nous n’accor- 
dions notre encens qu’à ces hommes sages et 
modestes qui parcourent le monde pour faire et' 
pour propager d’utiles découvertes, pour amé- 
liorer le sort de l’humanité, pour rendre plus 
salubres les lieux où la pitié rassemble les ma- 
lades indigens, et ceux même où les lois renfer- 
ment l’erreur et le crime, trop souvent, hélas! 
confondus! 

» Si les mortels moins imparfaits eussent été 
capables de connaître, d’aimer, de pratiquer 
cette vertu simple et sublime, î’amour général 
n’aurait fait du genre humain qu’un seul peu- 
ple, régi par une seule loi, et la terre n’aurait 
pas été ensanglantée par la discorde et par la 
guerre , funestes fléaux qu’entraîne toujours 
après lui l’égoïsme. 

» Mais Arimane l’a voulu, nous sommes sé- 
parés par son influence en diverses nations; 
chacune d’elles est devenue un être organisé , 
un corps politique; ce n’est plus que la seconde 
des vertus qui lui convient, et qui lui est in- 
dispensable pour en lier toutes les parties, pouê 
les faire travailler toutes à sa conservation , pour 
assurer sa force, son bonheur et sa vie : cette 
vertu , c’est Y amour de la patrie. 

» Ce sentiment, qui relativement aux au- 
tres peuples est déjà un égoïsme , devient , 
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pour chacun d’eux , la première des vertus. 

» Tant que ce feu sacré se conserve, une na- 
tion est libre, active, puissante; tous les inté- 
rêts privés se fondent dans l’intérêt général ; la 
loi est soutenue par chaque citoyen , comme la 
volonté de tous; l’assentiment général donne des 
moyens de force sans limites aii gouvernement 
dirigé par l’opinion publique, et l’injustice ne 
peut ni égarer les princes ni opprimer les peu- 
ples, lorsque l’injustice faite à un seul homme 
est vivement sentie par tous. L’indépendance 
générale se trouve alors inviolablement garan- 
tie; et quelle force étrangère oserait y porter 
atteinte, quand, au moindre signal, elle serait 
défendue, non-seulement par une armée, mais 
par tout un peuple : 

» C’est par ce principe fécond , par cette 
vertu publique, par cet amour de la patrie, 
que les Perses, jusqu’à présent heureux, puis- 
sang et respectés, ont conservé leur liberté au 
dedans, leur sûreté au dehors; c’est par ce lien 
commun que nous nous sommes trouvés assez 
forts pour repousser les Scythes, pour résister 
aux Assyriens, pour vaincre les Mèdes. 

» Les Hébreux, animés du même sentiment , 
ont brisé le joug de leurs oppresseurs, se sont 
civilisés dans les déserts, et ont enfin conquis 
la Palestine; ils conserveront long- temps leur 
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gloire et leur indépendance, si leurs lois trop 
exclusives n’excitent pas un jour contr’eux, par 
représailles, la haine de tous les autres peu- 
ples. 

» On voit quelques nations, telles que les 
Égyptiens et les Indiens, plus soumises- à l’in- 
fluence du mauvais génie, qui, sans être ani- 
mées par l’amour de la patrie, existent et mê- 
me jettent passagèrement quelque éclat. Mais 
leur existence est humiliante, malheureuse et 
incertaine. Ce n’est pas l’esprit publie, c’est 
l’esprit de classes, de castes et de corps qui les 
anime. * . ' 

» Ces classes privilégiées, qui prétendent sou- 
tenir le gouvernement parce qu’elles l’entou- 
rent, le minent réellement en le séparant du 
peuple; et ce peuple, qui devrait chérir la force 
d’un trône protecteur, ne sent plus que son 
poids qui l’écrase. Une telle nation est un corps 
politique mal organisé, faible et souffrant, dont 
quelques membres seulement montrent une vi- 
gueur acquise aux dépens de la force générale ; 
et, tomme tous n’y prennent point de part à la 
vie commune, un tel État souffre tant qu’il 
existe , et succombe au premier orage , victime 
* dé l’égoïsme actif de l’esprit de corps, et de l’é- 
goïsme passif du peuple mécontent et malheu- 
reux. 
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J) Quand la chute progressive de l’esprit 
public chez Un peuple a éteint l’amour de la 
patrie, ce peuple peut traîner encore sa triste 
existence tant que 1 esprit de famille y conserve 
quelque moralité; mais, lorsqu’on en est là, il 
est bien difficile que l’égoïsme le plus absolu ne 
vienne pas étou fier ces faibles restes de senti- 
mens généreux. Dès que l’État a perdu son ci- 
ment, il ne peut plus se soutenir : les familles 
isolées ne peuvent se défendre ; elles tombent 
dans la servitude qui avilit tout; et là où cesse 
la vertu publique, on ne voit bientôt plus de 
vertus privées. 

» Lorsqu’on est enfin descendu à ce dernier 
degré de corruption , où il n’existe plus d’atnour 
universel, d’amour de la patrie, d’intérêt pu- 
blic, d’esprit de corps, ni même d’esprit de fa- 
mille, le triomphe du mauvais génie est com- 
plet; l’égoïsme politique a divisé tout ce que le 
génie du bien avait uni. 

» Le prince, livré aux voluptés, entouré de 
vices qui l’entraînent, ne trouve plus de vertus 
qui l’arrêtent et qui le défendent; rien ne lui 
résiste, mais rien ne le soutient; il inspire et 
répand la crainte; le palais qui le renferme de- 
vient une forteresse contre le peuple, une pri- 
son pour le monarque. Ses ministres le trompent 
pour s’enrichir, ils sacrifient leurs devoirs à 
a - 4 


Digitized by Google 


*. • 


5ü DE LEGOÏSME POLITIQUE , 

leurs places; les juges vendent leurs arrêts, les 
prêtres leurs oracles; le guerrier cherche le 
pillage et fuit le péril; le négociant sans foi perd 
son crédit pour hâter sa fortune. Le peuple op- 
primé méprise les lois qui ne le protègent plus; 
indifférent pour une patrie qui ne lui garan- 
tit aucun droit, la révolte le voit ardent à la 
favoriser*, l’invasion étrangère le trouve froid 
pour la repousser; peu lui importe de changer 
de joug. Chaque individu, regardant tout lien 
comme une chaîne, vit presque seul dans son 
cercle étroit: sa personne est pour lui l’univers; 
il ne songe qu’à se soustraire aux chargés com- 
munes, à proliler du désordre général ; le mal- 
heur <l’un autre homme lui est étranger; il ne 
défendrait pas son voisin, son parent, et ne 
serait défondu par personne. Son âme est une 
solitude que n’habite aucune vertu; et lorsqu’il 
termine sa triste carrière, aucun doux souve- 
nir ne le console, aucun espoir ne rassure son 
cœur, aucune main amie ne ferme sa paupière. 

» Telle est la vie, telle est la mort des égoïs- 
tes; et Iç peuple déplorable dont ils font partie, 
après avoir langui dans un honteux esclavage, 
ou se dissout par l’anarchie, ou tombe sans dé- 
fense sous le joug d’un maître étranger. 

« Voilà, prince, les terribles effets de l’é- 
goïsme! vous voyez que ce vice, le plus funeste 
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de tous, est le monstre destructeur contre le- 
quel vous devez diriger toutes vos forces. 

» Heureusement nous sommes encore loin de 
craindre son triomphe. L’égoïsme ne laisse per- 
cer au milieu de nous que quelques germes , 
faibles dans leur naissance, mais qu’il faut se 
hâter d'étouffer. Arimane se sert de l’intérêt 
privé pour nous détruire, saisissons cette arme 
même pour nous sauver ; tournez-la contre lui, 
et que tous les intérêts privés soient réunis par 
vous et forcés de concourir à l’intérêt général. 

» Vous en avez les moyens : les faveurs , les 
rigueurs, l’honneur et le blâme émanent du 
trône ; un prince habile peut ce qu’il veut; mais 
il doit répandre la lumière au lieu de la crain- 
dre, et regarder l’esprit public non comme un 
écueil, mais comme un appui. 

» Imitez ces sages de l’Occident, ce Lycur- 
gue dont les lois durables viennent de donner 
une telle force à l’amour de la liberté, qu’il l’a 
rendu capable de triompher de tous les senti- 
mens de la nature; ce Nnma qui, dans l’Italie, 
par l’inspiration d’une nymphe, a fondé sur 
l’amour de la patrie, de la justice et de la gloi- 
re, la puissance nouvelle d’un peuple qui de- 
viendra peut-être un jour le maître du monde. 

» Grand roi! je vous le dis au nom d’Oro- 
mase, vous possédez une arme toute-puissante, 
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c’est l’opinion; dirigez-la vers un but glorieux, 
fortifiez l’esprit public par votre exemple, pro- 
tégez la liberté, honorez tous ceux qui se mon- 
Irent enflammés de l’amour de la patrie, et 
flétrissez l’égoïsme. Mais, je le répète, bâtez- 
vous, et n’oubliez pas le précepte de Zoroastre 
qui nous dit : 

. » Fais le bien j la vicjçst courte. » 

Achéménide suivit les conseils de Sadoc : l’opi- 
nion publique encouragée régénéra les mœurs, 
raffermit la liberté, fortifia le trône et désho- 
nora l’égoïsme. Les Perses virent, chaque jour 
croître leur puissance; et le grand Cyrus, à la 
tête d’un peuple libre , devint le maître et le 
législateur de l’Asie. ... . 

Le génie fonde les empires, l’esprit public les 
conserve, l’égoïsme les détruit. 
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LES QUATRE AGES DE LA YIE. 



La vie de l’homme est un voyage dans un 
monde qui lui est totalement inconnu lorsqu’il 
y arrive : il est chargé par la natûre de la mo 7 
difier et de l’embellir ; destiné à y paraître peu 
d’instans, il s’y plaît et s’y attache comme s’il 
devait y rester toujours. > 

C’est un pays d’illusions qu’il prend pour des 
vérités; iln’y voit point les objets commeilssont, 
mais comme il les sent. 

Après une course dont la durée est incertaine 
et ne peut jamais être longue, après beaucoup 
de fatigues, d’ennui, de douleur, et quelques 
instans d’intérêt, de plaisir, d’ivres3e, il quitte 
pour jamais cette île flottante au milieu des airs, 
et se jette dans un abîme sans bornes, pour y 
recommencer peut-être d’autres voyages, et 
parcourir d’autres globes qui n’ont probable- 
ment rien de semblable à celui où il a vécu. 

Comme on croit cependant qu’il doit rendre 
compte au créateur des mondes de l’apparition 
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qu’il a faite sur celui-ci, il est de notre intérêt 
d’examiner ce qu’il y fait, ce qu’il devrait y faire 
pour rendre à la fois ce passage plus doux et ce 
compte moins pénible. 

Semblable au paladin du Tasse qui porte ses 
pas dans une forêt enchantée, l’homme armé 
de courage par le ciel, trouve à chaque instant 
sur la terre des ennemis à combattre et des piè- 
ges à éviter j mille prestiges séduisans l’éloignent 
de sa route. 

Les plaisirs sous mille formes attrayantes l’en- 
tourent, le pressent, l’entraînent dans des pré- 
cipices par uuewpente ileurie, sur laquelle la 
vertu fait souvent de vains efforts pour l’arrêter. 

Une foule innombrable de feux follets trompe 
sa vue, et l’empêche de distinguer la lueur sa- 
lutaire du flambeau de la raison; le bonheur 
est le but auquel il veut atteindre ; à chaque pas, 
sous mille aspects divers, des fantômes légers 
le séduisent, l’effraient, l’égarent, précipitent 
sa course, et triomphent en riant de sa chute. 

Deux génies bienl'aisans, la religion et la phi- 
losophie, cherchent constamment à redresser 
sa marche en lui montrant la route lumineuse 
qui conduit au repos sur ce globe, et à la féli- 
cité dans les sphères célestes ; il est éloigné d’eux 
par des spectres trompeurs qui prennent leur 
apparence, leur langage, et ce n]est souvent 
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qu’à la fin de sa marche pénible qu’il voit, ses 
illusions se dissiper, ses prestiges s’évanouir, 
lorsque, accablé de fatigues et d’années, son 
corps courbé vers la terre ne peut plus lever les 
yeux pour les fixer sur cette vérité sévère qui 
lui ordonne de s’embarquer. 

On peut distinguer quatre époques différentes 
dans ce voyage si court et si périlleux : chacune 
d’elles a ses plaisirs, ses douleurs, ses dangers } 
elles offrent toutes à ses regards le monde, le 
bonheur, la vérité sous des points de vue diffé- 
rons; car à ses yeux tout paraît toujours chan- 
ger sur ce globe qui tourne sans cesse. 

Suivons- le dans ces quatre parties de son 
voyage, et puisse un rayon de sagesse descen- 
dre sur nous pour lui servir de fanal et pour 
l'éclairer!' 
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L’enfance est; comme le dit le chantre de l’I- 
magination , 

./ • . . .. ‘ . "4 y 

La vie encor naissante , et l'âme encore en fleur. 

r . . * 

L’homme est ou se croit le maître de la terre ; 
mais qui pourrait prédire cette grandeur dans sa 
première enfance , et deviner ce trône dans son 
berceau! 

L’homme enfant, jeté par le ciel sur la terre, 
s’y montre d’abord nu , faible, sans armes , sans 
intelligence; son premier cri est un gémisse- 
ment, son premier accent est une plainte, sa 
première sensation est une douleur. * 

Tout ce qui l’entoure le frappe à la fois; il ne 
peut rien distinguer; les rayons du soleil bles- 
sent ses yeux sans l’éclairer. Mille sons qui heur- 
tent son oreille ne sont pour lui qu’un bruit » 
confus; ses pieds ne peuvent le porter, ses mains 
ne savent rien saisir; sa peau délicate ne sent 
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l’approche des objets extérieurs que par le choc 
douloureux qu’ils lui font éprouver. L’air mê- 
me qui l’enveloppe et qu’il respire, le pénètre 
d’im froid glacial. 

Tel parait cet être si faible aujourd’hui, et 
demain si orgueilleux. 

Sorti naguère d’une existence dont il n’a pas 
le plus léger souvenir, il est lancé sans défense 
au milieu des tourbillons d’un monde qui ne lui 
semble d’abord qu’un brouillard épais, qu’une 
mer orageuse et glacée, où gronde une horrible 
tempête; alors pour lui tout est chaos. Mais il 
porte en son sein une flamme élhérée , un esprit 
céleste; bientôt cet esprit, perçant les voiles qui 
l’entourent, les nuages qui l’environnent, va 
dérouler à ses regards les merveilles d’un monde 
organisé. 

Le besoin est son premier guide , il s’attache 
au sein maternel ; là il a puisé la vie , là il 
cherche et trouve le premier moyen de la con- 
server. Mais pendant long -temps son âme pa- 
rait encore endormie ; c’est matériellement qu’il 
souffre ou qu’il jouit. 

Ses sensations ne sont ni complètes, ni com- 
parées, ni jugées par son intelligence; ses or- 
ganes sont des instrumens dont il ignore l’u- 
sage. 

M. de Buffon remarque que ce n’est qu’au 
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bout de quarante jours que l’enfant voit dis- 
tinctement, rit et pleure. Une caresse de sa 
mère eât son premier plaisir, l’éloignement de 
cette mère est son premier chagrin. La recon- 
naissance et l’amour filial sont ses premiers sen- 
timens , et il commence alors véritablement à 
vivre; car il aime et veut être aimé. 

Dès que le jeune voyageur a percé les ténè- 
bres, a débrouillé le chaos qui lui cachait ce 
monde nouveau qu’il vient habiter, tout le 
charme , tout l’étonne, tout le ravit; une foule 
innombrable de vives sensations , de doux plai- 
sirs, pénètrent dans son âme par les cinq portes 
que le ciel a placées artistement autour d’elle 
pour les y conduire. 

Tout est découverte pour lui ; chaque essai 
de ses forces lui donne une jouissance : l’uni- 
vers en mouvement étale à ses yeux surpris le 
mélange des couleurs les plus riches et les plus 
variées. 

L’action des corps , qui s’agitent et qui se 
rencontrent, frappe son oreille d’une harmonie 
composée de mille tons différens. 

L’air embaumé par les Heurs porte à son 
jeune cerveau l’encens de leurs parfums. 

Le tissu léger qui tapisse ses lèvres et l’inté- 
rieur de sa bouche, lui fait goûter, par les 
premiers alimens qu’on lui présente, une sa- 


Digitized by 


l’enfance. 5 g 

veur pareille à celle de ce nectar et de cette 
ambroisie dont les dieux, dit-on, se nour- 
rissent. 

Tout son corps délicat, doué d’un tact fin et 
léger, sent délicieusement la mollesse des lan- 
ges qui l’entourent, de la plume qui le porte, 
qui le réchauffe , et les caresses d’une tendre 
mère font éprouver à tout son être la plus pure 
des voluptés. 

EnGn , enivré de tant de sensations nou- 
velles, déjà fatigué de son bonheur, sa vie 
a besoin de trêve , et la nature lui fait trouver 
une autre félicilé dans une cessation apparente 
d’existence, dans le doux repos du sommeil. 

11 se réveille; tour à tour on l’entend crier, 
on le voit sourire; il a connu le plaisir, il a senti 
la douleur; il va constamment chercher l’un, 
fuir l’autre : c’est déjà l’homme presque tout 
entier; car, sans s’en doqter, il a connu tout lé 
secret de la vie. 

Bientôt il étudie les lois de l’équilibre; il 
se traîne, il se lève, il chancelle, il trébuche, 
il se redresse, il marche, il saute, il court; il 
mesure, il connaît les distances; il cherche ÿ 
il atteint ce qu’il désire. Le toucher corrige 
l’erreur de sa vue et lui révéle les formes des 
corps; il distingue leur mollesse , leur dureté ; 
tous ses jeux sont d’aotives et de profondes 
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études. Chacun de ses mouvewens est un ef- 
fort utile, chacun de ses pas est un progrès. 

Son geste d’abord, sa voix ensuite indique 
ses besoins , ses désirs ; peu à peu il imite ce 
qu’il entend, il articule; enfin la parole s’é- 
chappe de ses lèvres, cette parole mère, des 
talens, des arts, des sciences, cette, parole qui 
lie tous les hommes entr’eux , et qui com- 
mande à la nature en donnant des ailes à, la 
pensée. - ‘ » 

Les premiers mots qu’il prononce sont ceux 
de père et de mère... mots charmans, qui ex- 
priment, qui inspirent le plus pur amour; ces 
premiers accens paient le sein maternel de 
toutes ses douleurs , et font naître dans le 
cœur d’un père les plus vives et les plus 
joyeuses espérances. Ah ! que l’enfant alors a 
d’attraits pour tout ce qui reçoit ainsi les pré- 
mices de son âme ! 

Ce qui nous frappe au premier regard dans 
l’enfance , c’est sa faiblesse ; elle nous inspire 
une tendre pitié : eh bien ! cette faiblesse fait 
toute sa force ; elle lui donne sur ce qui l’en- 
toure un empire que l’ambition des hommes 
voudrait vainement obtenir. . . ' ; . 

La nature a doué cette faiblesse d’un charme 
séduisant , d’une grâce irrésistible ; l’enfant 
> porte sur son front ingénu l’empreinte de la 
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candeur, de la tendresse, de la confiance, de 
la vérité, de toutes les qualités qui attirent et 
qui attachent le cœur. 

Sans déûance , sans soupçon , sans détour, 
sa parole est le portrait fidèle de sa pensée; ses 
accens ont quelque chose de tendre et de cé- 
leste ; tous ses mouvemens , sans gène , sans 
apprêt , ont une grâce que l’art ne saurait 
imiter. 

Son sourire vous déride, ses larmes vous tou- 
chent , ses prières vous commandent. 

La douce magie de cet âge aimable , de ce 
printemps d’existence, de cette aurore de la 
vie , a tant de pouvoir sur notre imagination , 
qu’elle peint sous ses traits tout ce qui lui rap- 
pelle la pureté , la grâce et le bonheur. 

Si nous voulons nous faire une image de ce 
messager du printemps, de ce vent gracieux 
qui se parfume en caressant les fleurs, nous 
nous le représentons sous la forme d’un enfant 
ailé, et mille zéphirs légers parcourent alors 
les airs en voltigeant. 

Les âmes tendres et pieuses qui cherchent 
dans le ciel une douce protection, invoquent la 
médiation des enfans célestes , et le ciel retentit 
de la voix harmonieuse des anges. 

Nous leur créons même une image sur la 
terre, et l’homme faible ou coupable espère 
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apaiser la Divinité, lorsqu’en entrant dans les 
temples il entend les doux concerts de ces 
chœurs d’enfans vêtus de lin , dont la voix inno- 
cente et argentine porte ses prières jusqu’au 
trône de l’Éternel. 

Et quand les mortels, occupés d’autres pen- 
sées, veulent peindre ce sentiment doux et im- 
périeux qui peuple et qui gouverne le monde, 
qui inspire tant de grandes actions et tant de 
crimes , qui donne à l’àme tant de force et tant 
de faiblesse, qui console de tant de chagrins, 
qui promet tant de bonheur et qui cause tant 
de peines, que font-ils? ils créent un dieu en- 
fant, maître du ciel et de la terre; ils le repré- 
sentent ailé, aveugle, armé, le sourire sur les 
lèvres, la malice dans les yeux, nourri par la 
beauté , bercé par les grâces. Ainsi cet amour 
si puissant, qui fut, qui est ou qui sera notre 
maître, ne se montre à notre imagination que 
revêtu et paré des charmes de l’enfance. 

Et quel cœur assez dur pourrait conserver sa 
force contre les pleurs ou contre le sourire de 
t l’innocence ! 

Les plus grands hommes ont reconnu son ai- 
mable ascendant. Le roi de la sévère Lacédé- 

** y , \ 

mone, Agésilas, n’était point honteux qu’on le 
surprit à cheval sur un bâton, et jouant avec 
ses enfans. > • 
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Le bon Henri se glorifiait d’un pareil jeu, et 
disait à un ambassadeur qui le voyait porter 
son jeune fils sur ses épaules : « Ceci ne doit pas 
» vous surprendre si vous êtes père. « Thémis- 
tocle disait, en montrant son enfant : « Voilà le 
» plus puissant des Grecs : Athènes commande 
• » à la Grèce, je commande aux Athéniens, ma 
» femme me commande, et cet enfant la gou- 
» verne. » 

Est- il rien de plus heureux que ce premier 
âge! La tendre enfance, entourée d’appuis, de 
caresses , de bienveillance , ne connaît ni le 
soupçon, ni la haine, ni l’ingratitude, ni l’en-, 
vie; elle ne voit autour d’elle qu’intérêt et 
qu’amitié ; l’entrée de sa vie est semée de 
fleurs, chacun s’empresse d’en écarter les épi- 
nes ; elle ignore le joug des lois , les caprices % 
de la fortune , la honte de la pauvreté, le prix - 
de l’or, les querelles d’opinions, l’ambition du 
pouvoir, l’humiliation de la dépendance, l’or- 
gueil des rangs, les horreurs de la mort, l’in- 
certitude de l’avenir : tout brille à ses regards 
de joie et d’espérance , et lorsque tous les hom- 
mes ont rêvé un âge d’or, ils se souvenaient sans 
doute des jours si doux et si courts de leur pre- 
mière enfance. 

Mais le bonheur humain n’est qu’un éclair; 
il semble ne briller que pour annoncer l’orage. 
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L’enfant grandit et ne peut rester l’enfant de la 
nature; la société le réclame, il doit devenir 
homme , et déjà l’homme qui s’annonce en lui 
exige qu’on éclaire ses jeunes vertus , qu’on 
corrige ses vices naissans ; ce jeune sauvageon 
doit être cultivé, on émonde ses fleurs pour 
qu’il donne des fruits. '*-• 

Adieu l’âge d’or ! adieu le paradis terrestre ! 
les songes du berceau s’évanouissent ; d’autres 
illusions commencent ; l’enfant va connaître 
' des devoirs, des leçons, des lois, des peines, 
des chàtimens, des maîtres, et peut-être mê- 
me des tyrans; car les pédans sont ceux de l’en- 
fance. 

« L’enfant, dit Plutarque, est formé par la 
» nature, pat la raison , par l’exercice. La na- 
- » ture 'donne le fond, la raison les préceptes, 

» l’exercice la pratique, de même qu’il faut au 
» l)lé bonne terre, grain choisi , et laboureur 
» entendu. » 

L’éducation ne peut que modifler la nature ; 
mais cette modification ressemble souvent à un 
f. changement total, et ce n’est pas sans sujet 
qu’on a nommé l’habitude, qui en est le fruit, 
une seconde nature. 

Il est aussi rare de trouver un bon instituteur 
pour conduire les enfans , qu’un bon prince 
pour gouverner les hommes. . ' 
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On cherche plutôt de* savans que des sages, 
et pourtant, comme ^nfant est imitateur, 
l’exemple fait plus que la leçon. La cire molle 
est susceptible de tout^les impressions pro- 
duites par ce qui la touche ; l’enfance, plus 
flexible encore , prend toutes les formes des ob- 
jets qui frappent ses. regards. 

Souvent les talens - et l’esprit sont tardifs; 
mais le caractère est presque toujours pré- 
coce, et c’est en ce sens qu’on appelle avec 
raison l’enfant un petit homme. 11 annonce de 
bonne heure non ce qu’il saura, mais ce qu’il 
sera. 

Le jeune Cyrus donnait des leçons de tem- 
pérance et de gravité à son oncle, le rot des 
Modes. Le jeune Achille, à la vue d’une épée, 
jetant son déguisement féminin, montrait aux t? 
Grecs le vainqueur d’Hector. Quand Rome 
tremblait devant Sylla, Caton enfant deman- 
dait. à son gouverneur un glaive pour tuer le 
tyran. Duguesclin battait, commandait, domi- 
nait ses compagnons d’étude. Henri, au sortir 
du berceau,' riait, buvait, se battait, et déjà 
savait se faire aimer et craindre. , • 

Il est difficile de deviner dans la société des 
hommes leurs diflerens caractères; ils portent 
tant de masques! Les enfans, au. contraire, sont 
sans voile et nous montrent à nu leuçs petits 
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vices et leurs, petites vertus : c’est là, dit l’abbé 

Delille, y ^ 

C’est là que l’homme est lui, que nul art ne dégujse 
De ses premiers pencha^^i naïve franchise. 

L’uu , docile et fraitablc^Çrès le chàliiifcnt, 

Laisse apaiser d’uu mot son court resscutiment. 

Il essuie en riant une dernière larme ; 

Uu affront l’irritait, un souris le désarme, 

Et de son cœur facileobtient nu prompt retour. ' . 
L’autre, ferme en sa haine ainsi qu’en son amour, 

Tient baissé vers la terre un œil tristc.etTarouchc ; 
Prières, doux propos, présens, riçn ne le touche; 

‘ Il repousse les dons d’une odieuse main , 

Et garde obstinément un silence mutin : * 

Tel, décélant déjà son âme magnanime. 

Jadis Caton, enfant, fut un bpudeur sublimé. 

% Ilgureux celui qui, loin d’être chargé de dé- 
fricher yn terrain ingrat, ne cultive que le sol 
doux et fécond de l’ânae d’un enfant bien né! 
Selon Plutarque, ce mot.bjen né a deux sens : 
la vanité entend par là, né de pareils nobles , 
et la raison l’e\plique ainsi, né de parens honnê- 
tes. Ce mènie Plutarque me semble trop sévère 
lorsqu’il dit autre part que « les-vices et la bas- 
» sesse d’un père et d’une mère se transmettent 
» à l’enfant. » Les races des hommes ne sont pns 
distinctes comme celles des aniipaux, et, quoique 
l’exemple soit contagieux , il effraie aussi sou- 
vent qu’il séduit. Je conviens, avec Racine , que 

Le crime d’une mère est un pesant fardeau. 
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Mais si l’exemple est toujours une leçon , cette 
leçon est aussi fréquemment utile que nuisi- 
ble; tout dépend de 1,1 direction qu’on donne 
au sentiment qu’elle produit. Ce qui arrive 
même le plus ordinairement, c’est que l’enfant, 
frappé des défauts de son père, tombe dans le 
défaut opposé. Le fds d’un avare est prodigue; 
celui d’un cagot , incrédule; la fdle d’une 
femme trop galante est quelquefois disposée à 
la pruderie; les héritiers des conquérans por- 
tent souvent l’amour de la paix jusqu’à la fai- 
blesse; et c’est moins oomme père que comme 
instituteur, que le vicieux ou le méchant de- 
vient dangereux pour l’enfance. 

On cite la parole de Diogène, qui dit à un 
jeune homme débauché : « Mon ami, ton père 
» t’a engendré étant ivre. » Ce propos du cy- 
nique n’est que plaisant; il serait trop décou- 
rageant s’il était juste. A quoi servirait de 
s’occuper d’éducation , si les vertus et les vices 
se transmettaient avec le sang et se donnaient 
par héritage ? 

L’histoire prouve le contraire; on n’y voit 
point de lignées de héros, ni de gens de bien, 
ni de méchans. On y trouve au contraire à 
chaque page des Commode , succédant aux 
Març-Aurèle; de§ Domitien, aux Yespasien; 
des Charles VIII, aitx Louis XI; et, si vous en 
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exceptez Alexandre le Grand et Théodose, vous 
voyez peu de rois célèbres , dont les pères aien t 
inscrit leurs noms dans les fastes de la gloire. 

Les héros sont comme les grands fleuves : leur 
source est petite; ils grandissent en marchant. 

C’est l’éducation, et non la naissance, qui 
fait tout. L’homme est créé par son père, il est 
formé par son instituteur; l’un nous fait naître, 
et l’autre nous façonne. 

Aussi, malgré la grande habileté et la grande 
renommée de son père, le conquérant de l’Asie 
avouait qu’il devait pUis à Aristote qu’à Phi- 
lippe. 

Les hommes , qui de tout temps ont disputé 
sur tout sans s’accorder sur rien, ne se sont 
pas encore mieux entendus sur la meilleure mé- 
thode d’éducation que sur le meilleur système 
de gouvernement : sur les matières les plus im- 
portantes, le monde, quoique bien vieux, en 
est encore aux essais. 

Les pauvres enfans ont, comme les malades, 
à craindre une foule de charlatans qui font sur 
eux l’expérience de leurs systèmes. Et en cela 
comme en toute autre chôse, le grand défaut 
qui paraît inhérent à là nature humaine ; est 
d’aimer ce qui est tranchant, de donner dans 
les extrêmes , de se plaire dans l’excès , et de 
fuir cette modération et ce juste milieu où se 
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trouvent cependant la vérité, la justice et la 
sagesse.- ' a 

Entrez dans ce logis : vous y voyez l'enfance 
contrainte, triste, opprimée par un sévère pré- 
cepteur; l’orgueil ét l’humeur ridgnt son front, 
son regard jnenace, sa voix gronde , sa main est 
armée de férule et de verges : loin de penser, 
comme Sénèque, u qu’on ne doit pas t'iplcn- 
» ter la, nature, et qu’il faut proportionner le 
» travail, non aux forces, mais à la faiblesse de 
» l’enfant , » il hérisse son jeune cerveau de 
mots barbares ; charge sa mémoire de sons qü’il 
ne comprend pas ; son esprit , de paroles au 
lieu d’idées, de maximes au lieu de sentimens; 
punit la fatigue comme paresse; prescrit le si- 
lence dans le repos, la gêne dans l’amusement; 
châtie comme-crime le moindre murmure, et, 
marchant à rebours de son but, vrai tyran de 
l’innocence, grave dans celte jeune âme, en 
traits ineffaçables, l’effroi des leçons, la haine 
du travail, et un penchant invincible pour la 
dissipation. ‘ '■ ! 

Dans cette autre maison, une femme com- 
mande : son amour, comme presque tous les 
amours, éèt aveugle; son enfant est son idole; 
soumise à tous ses petits caprices, elle craiftt 
pour' lut le péril d’une lutte, les dangers d’uhe 
course, la fatigue du travail, l’ennui de l’c- 
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tude ; les variations même de l'air 1 épouvantent ; 
elle gâte son. humeur par sa complaisance, 
énerve son corps par ses précautions. Avant 
d’apprendre à penser, il décide et juge; avant 
de savoir obéir, il commande; ce jeune maître 
insensé gronSe et gourmande les domestiques. 
Son gouverneur, salarié et tremblant, n’ose- le 
contrarier; la crainte d’un jeune délateur lui 
impose silence : il loue servilement les défauts 
qu’il devrait corriger, et partage en soupirant 
la molle oisiveté de l’enfant gâté dont il subit 
la fantasque tyrannie. 

Ailleurs, vous croyez entrer dans un monas- 
tère : il n’y manque â l’enfance que la disci- 
pline et le cilice; et à cet âge. tendre où le ciel 
n’exige rien de l’homme que la reconnaissance , 
au lieu de faire connaître à l’enfant un Dieu de 
paix et d’amour, on l’effraie d’une Divinité ven- 
geresse, on le fatigue par des prières, on le 
contrarie par des jeunes, on l’ennuie par des 
sermons; enfin, on lui fait craindre ce qu’on 
devrait lui faire aimer. 

Dans cet autre endroit, au contraire, on ne 
le forme qu’à la grâce; on ne l'occupe que de 
parures, il ne lit que pour s’amuser; son tra- 
vâil est d’apprendre à plaire, son étude est dans 
le salon , son école au théâtre , le bal est le 
champ de ses exercices; jamais on ne prit tant 
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de soin pour former Périclès à l’éloquence, 
Platon à la sagesse, que pour .mouler ce jeune . 
sybarite à la mollesse et à la fatuité. 

Ici, le système de l’éducation publique do- 
mine exclusivement, et, comme Lycurgue viola 
les lois de la nature en ôtant les enfans à leurs 
parens pour les donner à l’État, quelques hom- 
mes, inflexibles dans leurs opinions, voudraient 
priver un père du droit le plus doux quand il 
peut l’exercer, celui de former à la vertu l’être 
auquel il a donné la naissance , et de répandre 
la lumière dans l’esprit de l’enfant qui lui doit 
le jour. 

D’autres, gouvernés par des préjugés go- 
thiques et par un orgueil incurable, craignent 
que le rejeton de leur noble racé ne se ternisse 
en se frottant aux plébéiens : l’éducation privée 
leur parait la seule propre à maintenir dans 
leur élève la dignité de sa race et la. pureté de 
ses opinions j les écoles publiques sp présentent 
à leur imagination avec tous les périls des doc- 
trines libérales; il peut y entendre les mots 
dangereux de patrie , de liberté, légalité; les 
leçons et l’exemple pourraient l’y corrompre, 
en lui apprenant que les principes éclairent, 
que les préjugés égarent, que les peuples ont 
des droits, les princes des devoirs; que le mé- 
rite vaut mieux que la naissance, et que la no- 
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blesse, ne faisant que mettre l’homme en lu- 
mière, est une décoration qui rend la vertu 
plus éclatante et le vice plus scandaleux. 

En effet, tout ne serait-il pas perdu , si par 
malheur, dans ces écoles qui ressemblent à de 
petites républiques, le noble élève entendait 
répéter autour de lui ce mot de Montaigne, qui 
cependant était gentilhomme, et je crois même 
du bon vieux temps :■<< Un jeune enfant qui ne 
» souhaite pas la gloire., qui ne préfère pas la 
» science aux puérils amusemens, et qui n’at- 
» . tache pas plus de prix à un combat qu’à un 
» bal, fùl-il fils de duc, faites-le pâtissier dans 
» quelque bonne ville; car il faut colloquer les 
» enfans, non seloijles facultés de leurs pères, 
» mais selon celles de leur âme. » 

Au reste, quelque méthode tju’on adopte, il 
faut toujours en venir à ce point : c’est qu’on 
doit apprendre à l’enfant voyageur l’histoire, 
les lois, lcs^ règles, les mœurs, les usages du 
monde qu’il habile, alin qu’il puisse éprouver 
le plus de bonheur et le moins de peine pos- 
sible sur la terre qui le porte, et dans l’autre 
séjour qui l’attend. 

L’éducation qui forme son caractère, l’in- 
struction qui éclaire son esprit, varient sui- 
vant Jps diverses positions dans lesquelles le ha- 
sard de la naissance et la fortune l’ont placé. 

t * 
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Mais dans toutes, il est un but commun qu’on 
11e doit jamais perdre de vue, c’est de'le rendre 
juste et bon. 

Chaque condition de la vie humaine exige dif- 
férens degrés de lumière, mais la morale est 
également nécessaire à tous. Les fils du roi, du 
laboureur, du guerrier, du marchand, des 
grands et des petits, des riches et des pauvres, 
doivent également savoir que, malgré tous les 
paradoxes de l’erreur, le vice conduit au mal- 
heur, la vertu à la félicité; car une loi éternelle, 
qui maintient l’ordre de l’univers, veut que les 
mondes n’existent , ne marchent et n e se conser- 
vent qu’en s’attirant, et les hommes en s’ai- 
mant. 

Nous tendons constamment tous à chercher 
le bien-être, à fuir le mal -être; mais dans les 

f * ' * - , . 

plaisirs que l’injustice et le vice nous donnent 
aux dépens d’autrui, il n’est point de vrai bon- 
heur. On tombe dans le désordre, qui est la 
douleur et la mort morale, dés qu’on fait aux 
aulres ce qu’on ne voudrait pas qu’ils nous fis- 
sent. 

Tout vice porte sa peine; toute vertu, sa ré- 
compense : l’un produit haine et mépris; l’autre, 
estime et amour. 

Quand la vertu, la bonté, la sagesse, ne se- 
raient pas de grands devoirs,, elles seraient en- 
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core de bons calculs; car le mal est inséparable 

de l’erreur, comme le bien de la vérité. 

L’égoïste est un triste fou, qui se trompe; il 
s’isole, se prive d’appui et s’égare, sans com- 
pagnon, sans guide, dans le labyrinthe de la 
vie. ' " v 

L’éternel précepteur des hommes, le, temps, 
ne prouve que trop ces vérités; il ne moissonne 
que trop vite les faux plaisirs d’un moment, 
payés par un long malheur; mais il nefaut pas 
attendre ses lentes leçons, c’est à la raison à faire 
d’avance son ouvrage. 

Ce qüi fait que chez nous, trop souvent, les 
moralistes ne jettent que de la semence perdue, 
c’est qu’ils donnent leurs vérités comme de du- 
res règles, comme de froids précèptes, comme 
d’impérieux' devoirs, au lieu de les présenter au 
jeune voyageur qui s’avance sur la terre, comme 
les seuls moyens d’y trouver bon gîte et bon vi- 
sage d’hôte, comme la seule monnaie avec la- 
quelle on puisse acheter le vrai plaisir et le vrai 
bonheur. . • .' ’ . 

Da#s cette étude du cœur humain ,: comme 
dans celle des sciences et des lettres, n’oubliez 
pas la délicatesse de l’enfant, qui ne peut suivre 
vos grandes enjambées qu’à pas courts et préci- 
pités, comme Ascagne suivait Énée en sortant 
de Troie. < > - 
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Développez, et n’usez pas sa force; ne met- 
tez pas cette filante en serre chaude, elle ne 
vous donnerait que des fruits imparfaits et sans 
saveur. Croyez Confucius; il vous dit de « lais 4 - 
» ser à la jeune fleur le temps de s’épanouir, 
» et de ne pas la flétrir pour toujours, en l’é— 
» chauffant imprudemment dans votre sein. » 

Il étudie vos leçons; vous, étudiez sou carac- 
tère ; vous y découvrirez les germes de tous les 
senlimens honnêtes, prolitez-en ; Sépèque vous 
avertit avec raison que « les bons avis dévelop- 
» pent ces germes heureux, comme un souffle 
» léger étend les feux d’une étincelle, a 

Vous trouverez un auxiliaire dont l’aide ne 
vous manquera jamais: c’est ce sentiment, source 
de grands biens et de grands maux ; c’est l’a- 
mour-propre, le plus puissant, le plus utile-, 
le plus dangereux des ressorts moraux ; il marche 
dans l’enfant- plus -vite que ses années, et croit 
plus rapidement que son corps. 

Mais nul amour n’a plus besoin d’être con- 
tenu et dirigé; il parait, suivant le conducteur, 
ou comme le rayon qui éclaire, ou comme la 
foudre qui consume. 

Lâchez-lui la bride lorsqu’il s’exerce sur les 
qualités du cœur et de l’esprit; mais relenez-le 
avec prudence lorsqu’il se tourne sur les avan- 
tages corporels. Préservez l’enfant de ce fol or- 
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gucil qu'inspire la beauté, cette beauté que 
Platon appelle un privilège de nature , et So- 
crate , plus sagement, une courte tyrannie. 

Si vous le voyez prêt à tirer trop de vanité de 
ses jeunes talons, songez à lui en montrer les 
incohvénffens à côté de l'utilité; faites-lui re- 
marquer, avec le philosophe chinois, que «le 
» talent de la parole fait perdre au perroquet sa 
» liberté, qu’on ouvre l’huitre pour en tirer 
» des perles, et qu’on cbasse l’éléphant pour lui 
» arracher son ivoire. » 

En l’empêchant de s’emporter sous l’aiguil- 
lon de l’amour-propre, ne le laissez pas s’endor- 
mir sous Jes rideaux de la paresse; apprenez- 
lui que , dans son voyage , il ne peut rien 
acquérir sans peine, même la vertu. 

Le travail est sa destinée, et, comme le dit 
Phocyjide, « le laborieux paie sa vie, le pares- 
» seux la vole. » 

Vous avez à combattre des adversaires adroits 

t f , 

et puissans. L’enfant, semblable déjà à un jeune 
roi, entouré de courtisans trompeurs, se voit 
environné de vices séduisans et flatteurs, qui 
lui tendent tous différens pièges, qui lui offrent 
tous de dangereux appâts. 

11 faut que la vertu leur oppose aussi quel- 
ques promesses et quelque profit. Sénèque ob- 
serve très justement « qu’il n’y a point de vice 
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» qui n’offre un salaire : l’avarice fait briller 
» l’argent; la paresse attire en montrant le re- 
» pos; ladébauche promet le plaisir; l’ambition, 

» le pouvoir; ne veuillez donc pas que la jus- 
» lice et la vérité prétendentêtre servies gratui- 
» tement, et, pour faire aimer chaque vertu, 

» prouvez qu’elle paie aussi une solde et donne 
» une récompense. » 

Vous direz 'irai, ‘et votre élève suivra la pru- 
dence , pour trouver la sûreté -, la justice, pour 
obtenir l’estime; le courage, pour mériter la 
louange; la tempérance, pour prolonger le plai- 
sir, pour conserver la santé; la bonté, pour at- 
tirer l’amour. 

L’homme, destiné à créer, commence par 
imiter ; craignez que cette imitation ne devienne 
trop habitude : celui qui traduit toujours n’cst 
jamais traduit. 

Montaigne a raison : « Qui suit toujours un 
» autre, ne cherche rien , et ne trouve rien. Ce 
» n’est pas tout qu’il apprenne vos préceptes, il 
» faut qu’il sache se les approprier; les abeilles 
» pillotent de ça, de là, les fleurs; mais elles 
» en font après le miel , qui est tout leur : ce 
» n’est plus thym ni marjolaine. » 

11 faut faire aimer le précepte et le précep- 
teur; on ne retient à soi que ce qu’on a reçu 
avec plaisir. On n’écoute docilement que celui 
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qui amuse et n’effraie pas; sur un jeune cœur 
élastique, quoique faible, la rigueur rebondit 
et manque sou coup. La douceur seule y pé- 
nétré. : # 

Comme Montaigne, « je n’aimerais à grossir 
» ce cœur que d’ingénuité et de franchisé , et 
>1 je n’ai guère vu d’autre effet aux verges, sinon 
n de rendre les âmes plus lâches ou plus mali- 
» cieusement opiniâtres; on doit ensucrer les 
» viandes salubres à l’enfant, et enfiéler celles 
» qui lui sont nuisibles. » 

Ce qui est difficile à l’homme, et cependant 
bien nécessaire, c’est de se rabaisser à la taille 
de son élève; peu savent imiter le prophète qui 
se raccourcissait à la mesure de l’enfant pour 
lui rendre la chaleur et la vie. 

On a fait de nos jours une découverte qui sera 
presque anssi grainde en ses effets que celle de 
l’imprimerie; c’est la découverte de l’enseigne- 
ment mutuel : les enfans se servent de maîtres 

le§ uns aux autres. 

’ * ' * 

Ces naissantes intelligences connaissent cha- 
cune naturellement leur portée. Elles expliquent 
la leçon comme elles l’ont conçue; elles font fa- 
cilement comprendre ce qu’elles ont compris ; 
elleS connaissent mieux que les grandes per- 
sonnes les petites issues par lesquelles la pensée 
peut entrer dans leur cerveau. 
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L’enfance a son langage propre, que l’àge 
mûr oublie; tout est clair et rapide dans cet 
échange de lumières. L’émulation y est sans 
cesse entretenue , excitée , sans pouvoir se chan- 
ger en envie; car là, rien n’est arbitraire, on 
est jugé par ses pairs. La supériorité ou l’infé- 
riorité sont évidentes; la prééminence est déci- 
dée et assignée par les petits rivaux qui se la 
disputent : Ips petites dignités de ce jeune Etat 
sont de courte durée; chacun y parvient tour 
à tour, et l’espérance y entretient le courage. 

Le travail y présente l’intérêt d’une lutte, 
l’activité d’une couye, le charme d’un spec- 
tacle, et l’étude y devient un jeu. 

Il n’est pas étonnant de voir le fanatisme et 
le despotisme tonner contre ces établissemens , 
que tout sage gouvernement protège. La lu- 
mière s’y répand trop vite, et certaines gens 
ont tant d’intérêt à prolonger la nuit! L’orgueil 
et l’ignorance ne conservent leur empire que 
dans les ténèbres ; les hommes ne Se laissentplus 
traîner à leur suite dès qu’ils voient assez clair 
pour connaître leurs droits, leurs devoirs, 
leurs vrais intérêts, .et pour distinguer les 
chaînes avec lesquelles on les conduisait si faci- 
lement à là faveur de l’obscurité. 

Grâce à la marche du siècle et aux progrès 
de la raison , l’enfant qui commence son voyage. 
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ne gémit plus emmailloté dans les liens qui s’op- 
posaient à sa force et à sa croissance; on n’en- 
toiïre plus son berceau de fables absurdes, de 
fantômes trompeurs, de spectres effrayans; les 
instrumens de torture, le fouet, la férule, les 
verges, le martinet, n’énervent plus son âme 
en flagellant son corps. Il n’enfonce plus ses 
pas timides dans la poussière des bancs de l’é- 
cole; on ne l’égare plus dans le dédale érudit 
d’Aristote , dans les fausses voies des catégo- 
ries, dans le labyrinthe des subtilités scolasti- 
ques et sorboniques. Le clîemin de l’étude s’olfrc 
à lui aplani , éclairé. La dfuce et lumineuse mo- 
rale de Fénelon dirige le gouvernement des en- 
fans, comme le génie de Montesquieu celui des 
hommes. 

En arrivant aux limites qui séparent l’en- 
fance delà jeunesse, l’adolescent n’a point perdu 
ses premières journées ; son travail n’a point ex- 
cédé ses forces; ses plaisirs n’ont point amolli 
son âme; les préjugés n’ont point rétréci son 
esprit; son instruction n’est point, comme ci- 
; devant , une ignorance acquise. 

Il a appris des choses et non des mots; on a 
gravé des principes dans sa pensée, des faits 
dans sa mémoire, des sentimens dans son cœur. 

Il sait que son bonheur ne peut exister que 
dans l’accomplissement de ses devoirs. Il sait 

t - 
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que la Divinité doit trouver en lui une créa- 
ture reconnaissante, les hommes un frère, le 
gouvernement un sujet soumis, mais libre j la 
patrie un défenseur courageux , un citoyen 
utilé. 

11 va continuer sa marche dans cette route 
étroite que lui trace la justice entre les excès : 
il n’ignore pas que chaque vertu est un milieu 
entre deux vices; la piété, entre la superstition 
et l’incrédulité ; la prudence comme le courage , 
entre la peur et la témérité; la liberté, entre 
la servitude et la licence; la justice, entre la 
rigueur et la faiblesse. 

Le bonheur est au» bout de ce chemin; les 
abîmes du malheur en bordent les deux côtés: 
les passions , comiqe des sirènes , l’y attirent 
sans cesse. Elles parlent bien haut, et la raison , 
qui lui conseille comme à Ulysse de se boucher 
les oreilles pour ne pas les entendre, parle tou- 
jours un peu bas et souvent un peu tard. 

Puisse le jeune voyageur, que nous allons 
suivre dans cette seconde époque de sa vie, être 
doué de la vertu qui seule protège toutes les 
antres, de la force! L’esprit ne fait que montrer 
la route, c’est le caractère qui la suit; les pas- 
sions sont des tyrans, et, pour résister à ceux-là 
comme aux autres, le vouloir n’est rien sans la 
fermeté. 
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Plutarque dit que « les peuples d’Asie n’é- 
» taient depuis si long-temps soumis au des- 
» potisme, que parce qu’ils ne savaient ças bien 
» prononcer cette seule syllabe, non. » 
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L’enfance s’est écoulée doucement à l’ombre 
de ses premiers appuis, semblable à un ruisseau 
faible encore qui se promène mollement au mi- 
lieu d’une prairie émaillée de fleurs. Peu à peu 
il s’est grossi des sources abondantes que la na- 
tureet l’éducation ont versées dans son sein. Mais 
ses eaux ont été constamment dirigées et con- 
tenues par des barrières placées avec prudence, 
entretenues avec une vigilante activité; enfin le 
moment arrive où il sort de ses limites; il vase 
précipiter sur la terre comme un torrent. 

Les premiers obstacles qu’il rencontre, les 
premiers écueils qui veulent l’arrêter, ne font 
qu’accélérer sa course : son sort dépend de la 
direction que lui donnent mille accidens divers. 

Entraînant tout 6ur son passage, il peut 86 
perdre dans les marais fangeux, dans les •ca- 
vernes profondes ou dans les sables arides qui 
sont sur sa roule; heureux si, rencontrant une 
pente |>lus douce, et la protection d’arbres sa- 


LA JEUNESSE. 


f •• 



84 

lutaires ou de bords élevés et eouservateurs , il 
ralentit et règle sa marche! alors ce torrent dé- 
vastateur devient un fleuve tranquille et fer- 
tilisant, qui poursuit paisiblement son cours, 
jusqu’au moment où il se mêle et se confond 
avec les eaux de l’immense Océan. 

Telle est l’image de la jeunesse. L’enfant n’est 
plus ; il cesse de se voir renfermé sous l’abri 
protecteur de la maison paternelle; il aperçoit 
un monde vaste et nouveau. Dégagé de ses liens , 
le jeune homme s’élance avec ardeur dans ce 
inonde, où l’attendent tant de plaisirs et tant 
de chagrins. 

« C’est alors, dit Lacépède, que les passions 
« commenpent à exercer sur lui leur empire 
» orageux; c’est alors que les désirs régnent 
» sans opposition sur son âme ; rien ne la remue 
» faiblement comme dans son enfance, tout la 
>1 secoue violemment. Le jeune homme ne vit 
» que d’élans et de transports. » 

Jusque-là, entouré d’amis et de défenseurs, 
il n’avait point aperçu de péril, il n’avait pres- 
que point connu de résistance. Maintenant, fier 
de ses forces qui croissent et se développent sans 
cesft; , plein d’une vie presque surabondante, ses 
facultés lui semblent sans bornes commfe ses 
désirs. 

Dédaignant tout obstaele, méprisant tout dÿn- 
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ger, presque honteux des liens qui avaient re- 
tenu son enfance, impatient de jouir de sa li- 
berté, il écarte tout souvenir de son ancien 
esclavage; semblable au jeune Ascagne, aucun 
espace ne lui parait assez vaste, aucun coursier 
assez rapide, aucune entreprise assez hardie; il 
bondit en triQmphe sur la terre qu’il parcourt 
à son gré. 

La délicatesse , les grâces, la candeur de l’en- 
fance, ont disparu; la force est empreinte dans 
ses muscles, le feu circule dans son sang, la 
fierté règne dans ses regards; il se plaît à sou- 
lever de lourds fardeaux, à franchi r^ie larges 
fossés, à gravir des rocs escarpés; il poursuit le 
cerf agile, le lièvre timide, le sanglier féroce. 

Sans avoir encore à combattre d’ennemis, il 
saisit, il agite ses armes; ses vagues désirs sont 
saus but, ses travaux sans règle; mais la diflî— 
culté le tente, le péril l’attire; chaque essai de 
sa vigueur lui parait un triomphe : ce n’est 
plus l’Amour enfant*- couché sur des Heurs au 
milieu des ris et des jeux ; c’est Achille brûlanf 
de renverser Troie, c’esl Hercule impatient de 
dompter des monstres. 

Moment d’ivresse ! époque enchantée ! âge des 
prestiges! tous les biens, tous les avantages, 
tous les charmes de la vie s’offrent â la fois à nos 
regards; ils s’emparent de nos sens, de notre 
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esprit, de notre çœur; ils offrent;! l’imagination 
une félicité sins bornes, un avenir 1 sans terme. 

Les désirs, les plaisirs , se pressant en Toule 
devant nous, dérobent à nos yeux les regrets, 
les repentirs et les chagrins qui les suivent. 

Tout sourit dans la nature au jeune homme 
qui apparaît sur la terre : enivré de son exis- 
tence, il comprend à peine qu’on puisse s’affliger 
et mourir. 

Dans sa vague ardeur, voulant essayer à la 
fois toutes les jouissances de la vie, son désir 
inquiet n’a rien de fixe; il embrasse tout sans 
rien étremdre , jouit de tout sans rien goûter, 
et, léger comme la nymphe que peint Virgile, 
ses pas rapides glissent sur l’herbe et sur les 
fleurs sans les courber. 

Il n’emploie pas ses forces, il les prodigue; 
s’il joue, ce n’est point l’argent, c’est l’émotion 
qu’il cherche; s’il se livre au plaisir, ce n’est 
point l’amanté, c’est l'amour qu’il aime; s’il 
.combat , ce n’est point, l’ennemi , c’est le danger 
qu’il poursuit ; on dirait qu’il a hâte de dépenser 
sa vie. 

Rêve trop court ! heures d’illusions ! l’éclair 
passe moins vite que vous ! le temps du péril 
approche, le moment des mécomptes arrive : 
bientôt Narcisse vpit qu’il n’adore qu’un vaine 
image; Tantale, qu’il poursnjtuue onde qui s’é- 
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cliappe ; Ixion , qu’il n’embrasse* qu’une nuée. 

Le jeune homme naguère si vif, si joyeux, si 
ardent, devient triste , pensif, languissant; tout 
a frappé, fatigué ses sens; lien encore n’a pé- 
nétré son cœur et satisfait son âme : tout au 

t * 

dehors est encore plein de charmes, mais le vide 
est au dedans de lui. 

Son indépendance le fatigue; il tourne avec 
# regret ses regards sur cet esclavage de l’enfance, 
sur ces douces chain^ qu’il avait rompues avec 
tant d’impatience. Là, il était le centre des af- 
fections; il se voyait protégé, environné d’êtres 
aimans; ici, quelle différence! il est abandonné 
à lui-même, entouré d’indifférens, de rivaux 
ou d'ennemis. 

Autrefois ses premiers succès étaient un triom- 
phe de famille; aujourd’hui tous ses compagnons 
lui disputent le prix de la beauté, de la force, 
de l’adresse , des talens, du courage : ils sont 
envieux de ses plaisirs, froids pour ses chagrins; 
ils s’irritent de ses avantages, et rient de ses 
revers. , , • • 

11 ne tarde pas à s’apercevoir que beaucoup 
de caresses sont des trahisons , beaucoup de 
louanges, des pièges; que plusieurs visages ne 
sont que des masques; que la plupart des pro- 
messes sont îles mensonges , et qu’ainsi que le 
dit un ancien , « on amuse les hommes avec des 
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» sérmens , comme-les enfans avec des osselets. » 

Une surprise encore plus triste vient ajouter 
aux peines de son âme , ail trouble de son es- 
prit; les leçons du monde lui semblent en con- 
tradiction perpétuelle avec cfelles qu’il a reçues 
de ses maîtres. 

Ils lui ont toujours représenté le bonlieur sui- 
vant la sagesse, le malheur attaché à la folie, 
la vertu couronnée d’estime , le vice puni paç 
le mépris; il voit au conl^ire à chaque pas l’or- 
gueil dominant, la modestie délaissée, la mé- 
chanceté, triomphante , la bonté ridiculisée, la 
folie en honneur, la sagesse exilée avec la jus- 
tice et la vérité, et la fortune ouvrant à l’intri- 
gue* à la sottise, à la friponnerie, l’entrée de 
son temple, dont le mérite assiège vainement la 
porte. 

Le jeune voyageur tombe alors dans un doute 
funeste; il craint que ses guides ne l’aient égaré 
dans ce monde inconnu; il ne voit pas que ces 
triomphes de l’erreur, que ces malheurs de la 
Vertu ne sont qu’apparens. Il apprendra plus 
tard que le temps et l’opinion remettent tout 
(jans l’ordre et font justice à tous, tandis qu’au 
dedans de chacun la conscience exerce celle 
justice avec plûs de promptitude et de sévérité. 

Cependant lorsqu’il flotte dp.ns cette incerti- 
tude, cherchant au hasard une lumière et un 
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appui, mille passions l’attendent et dressent sur 
son passage mille pièges dangereux; hélas! il 
en est peu qui leur échappent et qui résistent 
à leur voix séduisante. 

L’un, entraîné par la vanité, corrompu par la 
flatterie, rougit de ses anciens principes, fait 
parade de ses vices , s’enorgueillit de sa frivo- 
lité, et, devenant un héros et un esclave de 
la mode /passe, tombe et disparait comme les 
atours et les hochets de cette fantasque divinité. 

L’autre, croyant que l’or gouverne le monde , 
suit en aveugle le char de la fortune, et perd 
au jeu ses biens et sa réputation. 

Celui-là, ne voyant de bonheur que dans la 
puissance, se soumet aux chaînes de l’ambition , 
entre dans le sentier tortueux de l’intrigue, s’a- 
baisse pour se grandir, rampe pour s’élever, 
perd sa vie en tourmens honteux, et trouve, au 
bout d’une longue marche, une vaine fumée et 

une lourde chute. 

*. • 

Un p! us grand nombre, épris des voluptés, 
courent .en riant à une vieillesse prématurée, 
paient de courts plaisirs par de longs remords , 
et, au lieu du bonheur qu’ils cherchaient, ne 
trouvent, dans les corbeilles de fleurs et de fruits 
qui les entourent, que l’aspic de Cléopâtre. 

Ils sentent trop tard combien Plutarque avait 
raison de dire que « le vice est un parfait ou- 
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» vrier de malheur. Les autres tyrans, ajoute- 
» t-il, paient des bourreaux, inventent des fers 
>> chauds*, des tenailles, des tortures. Mais le 
» vice, sans aide et sans appareil d’outils, sitôt 
» qu’il s’attache à l’âme, la brise, l’accable et 
» la ruine; il remplit l’homme de douleurs, de 
» lamentations, de rancunes, de regrets et de 
» repentance. » 

Quand même, échappant au naùfrâge, et 
n’ayant cédé que peu de temps au courant des 
passions, on parvient à les bannir de Son âme, 
on en souffre encore longuement. « On s’aper- 
» çoit, dit madame de Lambert, qu’elles y ont 
» demeuré; elles y font payer chèrement leur 
» séjour. » 

' Le terrain où l’erreur vous conduit est bour- 
beux ; on y entre facilement, on en sort avec 
peine. Horace vous le rappelle : 

Trop faible pour'sortir de la fange du vice, 

Vous dégagez un pied, mais soudain l’autre glisse. 

• Et c’est bien pis, lorsque la passion vous a 
conduit jusqu’au crime; le même Horace pro- 
nonce cet arrêt juste et sévère : 

i ■ • \ * * 

La laine ne blanchit jamais 

Dès que la pourpre la colore. ,• • 

De meme quand un crime a terni la vertu , 

Elle ne renaît point dans un cœur corrompu . 


• *' 
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Heureux celui que le tourbillon du monde 
n’a point assez étourdi pour le détourner du 
premier chemin qu’on lui a tracé ! heureux 
lorsque son âme pure conserve l’empreinte des 
principes que la prudence d’un père, la ten- 
dresse d’une mère , la prévoyance d’un sage in- 
stituteur y ont gravés, comme un vase précieux 
retient l’odeur du nectar dont, on l’a rempli ! 

Mais ce bonheur est rare ; un jeune esprit est 
trop ouvert aux plaisirs pour garder les souve- 
nirs de la sagesse. Cette voix»loÿitaine est bien 
faible pour le retenir sur une pente rapide; le 
sentiment seul peut l’y arrêter. C’est le secours 
qu’il veut, c’est le soutien qu’il cherche, c’est 
le besoin de son âme. 

Mais là se trouve encore le péril ’à côté du 
salut, le^ poison à côté du remède: l’amour. et 
l’amitié s’offrent à lui pour le sauver ou pour 
Iç perdre ; ici tout dépend du choix , mais le 
danger devient extrême ; ce n’est plus les sens 
et l’imagination seulement, c’est l’âme qu’on va 
.éclairer ou séduire; tous les traits, tous les 
coups porteront au cœur. 

Danse* moment, où l’âme, lasse d’être libre, 
veut se soumettre, où le plus grand besoin du 
cœur est de se donner, l’amour, avec un trait 
semblable à une baguette magique, change tout 
à nos regards: tout autre prestige disparait; les 
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désirs. remplacent les projets, les sentimens les 
idées; il s’empare de notre imagination comme . 
de nos sens ; il n’est plus pour nous d’autre gloire 
que de plaireÿ d’autre bonheur que d’aimer. 

L’amour nous fait un monde nouveau, peuplé 
de deux personnes ; un seul être est pour nous 
l’univers; nous ne prisons que pour lui notre 
fortune , nos talens , nos vertus même ; on ne 
croit avoir d’autre mérite que celui qui lui plaît; 
le temps nous semble se traîner dans son ab- 
sence, il vole qujtnd nous sommes prés de lui ; 
on éprouve ce que dit madame de Lambert, 

« qu’on a trop peu de toutes ses heures pour 
)> les donner à ce qu’on aime. » 

Et quel est l’-ebjet qui change ainsi soudain 
toute l’existence du jeune voyageur? Quel génie 
a subjugué sa volonté, adouci sa fierté, désarmé 
sa force, triomphé de’son indépendance? Est- 
ce un être plus éclairé, plus intelligent, plus 
vertueux, plus puissant que lui? Non, c’est 
presque un enfant, c’est une jeune femme. 

Elle n’a d’armes que ses regards, de force que 
sa grâce; mais elle est belle, et la jeunesse croit 
trouver toutes les perfections là où elle voit la 
beauté: 

La sagesse même cède en rougissant à son 
empire, et il échappe au sage La Bruyère de 
s’écrier « qu’un beau visage est le plus beau de 
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» tous les spectacles, et que l’harmonie la plus 
» douce est le son de la voix de celle qu’on 
» aime. » 

C’en est fait, la vérité s’est voilée, 1 ^ raison 
a disparu, la gloire même a cédé : Renaud est 
aux pieds d’Armide. 

Cet enchantement est court comme toute au- 
tre ivresse, et le réveil en est plus triste; car 
ce n’est pas le corps, c’est l’âme qu’il rend ma- 
lade. La gloire et la vertu ne viennent pas tou- 
jours vous apporter, comme à Renaud , un mi- 
roir salutaire; mais le temps ne se charge que 
trop de cet office. 

Bientôt le jeune homme, rassasié de voluptés, 
cherche un autre charme et ne le trouve pas : 
il se donne, et ôn ne fait que se prêter à lui ; il 
avait besoin de confiance, il ne rencontre que 
de la légèreté; il aimait exclusivement, et 11e 
voit qu’un objet qui veut plaire à tous; iT es- 
pérait un guide, un appui, et n’aperçoit qu’un 
maître capricieux; il croyait admirer l’élévation 
d’âme, et c’est un orgueil puéril qui l’asunjugué. 

Il découvre .trop tard qu’il a pris le plaisir 
pour le bonheur; dès qu’il est soumis, sa con- 
quête ne satisfait plus la mobile vanité de son > 

vainqueur; on désire de nouveaux sujets, on 
lui donne des rivaux : l’ile enchantée dispaèait, 
l’antre des enfers la remplace ; une furie en sort 
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couronnée de serpens, armée d’un poignard : 
c’est la sœur de la pâle mort, c’est la mère de 
la haine et de la vengeance ; c’est la hideuse 
jaloiisie. 

Le j£une voyageur ne ressemble plus alors à 
Renaud; c’est Alcide consumé par la robe de 
Nessus ; égaré , furieux , il ne songe plus qu’à 
punir l’ingrate, qu’à se venger de l’infidèle; il 
blasphème, contre son idole, il s’élance pour la 
renverser. 

Une foule joyeuse d’anciens compagnons de 
ses plaisirs , comme lui souvent trahis , mais 
avant lui détrompés , l’entraînent en riant loin 
du «yirne qu’il méditait : << La. raison, lui di- 
sent-ils, aurait détruit la jalousie, si elle était 
injuste ; le, mépris doit la guérir, puisqu’elle 
est fondée. * 

# ' i 

» Crois nos conseils : toutes le,s femmes sont 
légères et perfides ; veuge-toi d’elles en les imi- 
tant : mille plaisirs réels vont te payer la perte 
d’un bonheur idéal. * 

» Nwcherche plus la félicité dans cette île 
d’amoür, où la beauté ne fait qpe des esclaves 
et des dupes; romps pour toujours ces dange- 
reux filets ; la chasse, le vin, le jeu et mille vo- 
luptés t’appellent , elles t’attendent : apprends 
par notre exemple que tout l’art de vivre con- 
siste dans l’art de jouir. Ne prends donc pour 
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maître qu’Épicure, et pour dieu que la vo- 
lupté. » , 

A l’âge des entrainemens, on est aussi facile- 
ment dupe de la fausse amitié que du faux 
amour; on se défie de celui qui vous arrête , on 
se confie à celui qui vous pousse sur le chemin 
doux et glissant des plaisirs, et, tandis qu’on n’a 
que des complices, on se croit des amis. 

Yoilà le jeune voyageur de nouveau méta- 
morphosé : c’est Alcibiade remplissant Athènes 
du bruit de ses brillantes folies, cherchant la 
gloire dans les excès , le bonheur dans les égâ- 
remens , surpassant les courtisanes en perfidie , 
les, plus hardis sophistes en audace, les plus 
riches citoyens en luxe, les plus intrépides bu- 
veurs en orgies, les plus aventureux soldats en 
témérité. 

La fortune n’est ni plus sincère ni plus con- 
stante que Vénus ; son jeune favori éprouve 
bientôt ses rigueurs ; ses amis s’éloignent , sa 
cour disparaît; la multitude cesse de l’admirer; 
les éclatantes illusions qui enivraient et rem- 
plissaient son àmè se dissipent comme une va- 
peur légère , et n’y laissent qu’un vide sombre 
et douloureux. 

L’ambition le trahit comme l’amour et la 
fortune ; il est accusé par ceux qu’il avait servis , 
dominé par des rivaux qu’il méprisait; le peu- 
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pie qui l’idolâtrait l’exile. 11 va peut-être, dans 
son courroux, imitant son séduisant modèle, 
oublier le plus saint de scs devoirs, combattre 
sa patrie ingrate, et s’avilir pour se venger. 

Heureux s’il rencontre enfin un ami à la fois 
sage et indulgent comme Socrate! Si dans son 
naufrage il s'attache à cette branche d’olivier, 
elle peut encore le sauver et ramener la paix 
dans son cœur. 

Appelé par la voix ferme et consolante de cet 
ami, il s’arrête, l’écoute, le suit, et croit en- 
tendre retentir de nouveau dans son âme ces 
accens paternels dont ses longues erreurs, ses 
passions violentes, ses bruyans plaisirs avaient 
presque effacé la trace. 

Son ami , sans l’effraver, est pour lui comme 
une glace fidèle; il lui fait voir sans voile sa 
propre image; le jeune homme se regarde avec 
honte, et il a fait déjà le premier pas vers la 
sagesse, dés qu’il a reconnu sa folie : nouveau 
Télémaque ; il se laisse timidement guider par 
Mentor. 

Cependant ce jeune homme naguère si bouil- 
lant se montre lent, froid, mélancolique, cir- 
conspect; son amitié a l’air de la crainte; il 
n’ose lever ses regards sur la vertu, et, quand 
son sage ami est devant lui, on dirait qu’il est 
en face de sa conscience ! • 


* 
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Son guide l’encoirrage et le fortifie. « Ne rou- 
gissez pas de votre trislesse, lui dit-il; elle est 
à la fois de bon* augure et de bon exemple; elle 
annonce une heureuse métamorphose en vous, * 
et en produira peut-être de pareilles chez d’au- 
tres : ce qui empêche le mieux d’imiter ceux 
qui se sont laissé séduire par la folie ou en- 
traîner par le vice, c’est de les voir; car ils sont 
presque toujours mécontens de leur sort. 

» Les maladies du corps ont au moins un 
avantage, elles nous forcent au repos; celles de _ 
lame, au contraire, nous ôtent toute tranquil- 
lité. 

» Nous allons commencer la guerre contre 
vos passions; mais, avant de vous y engager, 
sachez bien que celte guerre doit être perpé- 
tuelle; si en combattant les vices vous leur ac- 
cordez quelque trêve , vous serez battu par eux ; 
ils sont toujours sous les armes. 

« Commençons par attaquer la plus triste er- 
reur, celle qui vous tourmente le plus; c’est la 
haine que vous inspirent des jaloux, des ri- 
vaux, des ingrats. D’abord vous conviendrez 
qu’il est douteux que cette haine fasse à votre 
ennemi le mal que vous lui souhaitez ; ce qui 
est seulement certain, c’est le mal qu’elle fait 
ii vous-même. 

» Je vous dirai bien plus, et je vous appren- 

' 7 
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drai , avec Plutarque, que « les ennemis ont 
» leur utilité: ils vous montrent vos fautes; ils 
» vous disent des vérités; ce sont des maîtres 
» qu’on ne paie pas. » Si vous avez quelque 
imperfection cachée, l’envie les éclairerà, elle 
n’en laissera aucune dans l’ombre; elle vous 
rendra un éminent service, en vous prouvant 
que pour forcer les autres à vous accorder leur 
estime, vous devez d’abord mériter la vôtre. 
Xénophon disait que « les bons ménagers font 
» profit de tout, de leurs ennemis comme de 
» leurs amis. » 

» Moi je dis plus, c’est quetaes ennemis peu- 
vent faire jouir votre amour-propre du plus 
grand plaisir qu’on puisse lui donner. Pardon- 
nez à ceux qui vous haïssent;, rendez -leur le 
bien pour le mal, montrez leur injustice en 
prouvant vos vertus; forcez-les ainsi à l’admi- 
ration, à la reconnaissance, et vous aurez rem- 
porté le plus beau triomphe qu’une âme géné- 
reuse puisse souhaiter. » 

Lejeune homme écoute avec autant de sur- 
prise que de plaisir cet avis si nouveau pour lui : 
on est toujours las de haïr ; son ami dégage son 
âme d’un lourd fardeau. Tout germe de méchan- 
ceté s’éloigne avec la haine, et tout sentiment 
de bonté revient dès qu’on aime ses semblables. 

Celui qui a rencontré un véritable ami a 
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trouvé un rare trésor; il devient bientôt riche 
de vertus; avec son aide commence cette se- 
conde éducation qui grave ce que la première 
n’avait que dessiné. 

Fort de cet appui, il tourne ses regards en 
arriére, réfléchit sur sa vie si follement écoli- 
lée , et passe en revue les divers prestiges qui 
l’avaient séduit. 

Hérodote lui peint sa jeunesse « quittant avec 
» la robe de l’enfance toutes craintes salutaires, 
» ainsi que les femmes en dépouillant leurs tu- 
» niques dépouillent la honte. » 

Il sent qu’^^Pu^e une peur utile, la peur 
des reproches, et que celle-là doit toujours se 
conserver. Elle rend prudent contre les séduc- 
tions, et hardi contre le danger. 

Éclairé par de sages entretiens, par de soli- 
des et intéressantes lectures, il revoit avec dé- 
goût ses anciens compagnons de débauche : leurs 
couronnes de fleurs, de pampres, de lierre, ne 
le charment plus; il ne se laisse plus étourdir 
par leurs chansons bachiques et joyeuses ; il se 
souvient des indiscrétions, des folies, des que- 
relles qui suivent l’ivresse; il corîiprend ce qui 
avait déterminé Pittacus à punir doublement les 
fautes commises par un homme ivre; il sent la 
justesse de cette réponse d’un roi de Sparte , 
auquel on demandait pourquoi les Spartiates 
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ne buvaient pas de vin i « C’est afin, dit-il, 
» que les autres ne délibèrent de nous, mais 
» nous clés autres. » 

Pour l’éprouver, son ami le rapproche des 
filets qu’on lui a autrefois tendus et où il est si 
souvent tombé , à la porte de l’un de ces tem- 
ples de la fortune ou plutôt de l’infortune, de 
l’une de ces maisons de jeu où l’avarice expose 
sur une carte légère, au souffle du sort, l’hon- 
neur, lebonhcur et la vie. 11 frémit en voyant l«a 
honte, les remords, lè désespoir empreints sur 
les traits des victimes de cette funeste passion. 

« Eh bièn 1 lui dit son i^^tor , Érasme , 
qui s’est amusé à parer l’austèr? sagesse des 
atours de la folie, avait- il tort, de comparer 
une maison de jeij à cet écueil nommé Malée 
qu’on trouvait sur les côtes de Laconie, écueil 
si dangereux qu’il avait donné lieu à ce pro- 
verbe : « Quand tu navigues devant Malée , dis 
» adieu à ta fortune et à ta famille? » 

Mais cette malheureuse passion est si violente, 
qu’elle résiste souvent à tous les conseils de la 
philosophie , et même à ceux d’une cruelle ex- 
périence. Aucune n’a fait verser plus de larmes 
dans les familles. On se souvient de la touchante 
leçon qu’une femme sensible sut donner avec 
autant de grâce que de délicatesse à son mari 
possédé de l’amour du jeu. 
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La marquise de La V’** avait deux fdles char- 
mantes; leur père imprudent exposait chaque 
jour aux chances du sort leur dot, leur avenir. 
Dans ce temps, où il était devenu impossible de 
porter sur soi assez d’or pour payer seg pertes, 
l’usage s’était établi de jouer avec des fiches; 
chaque joueur avait les siennes. 

Le jour de l’an , la marquise offre en silence, 
pour étrennes, à son époux, une boite de fiches ; 
il l’ouvre, la vide, et voit au fond les portraits 
de ses deux enfans! Cette muette et pathétique 
éloquence retentit au fond de son cœur. 11 versa 
des larmes, et s’arrêta, dit-on, sur le bord du 
précipice où il était près d’eîigloutir les plus 
chers objets de sa tendresse. 

Il semblait plus difficile pour le jeune voya- 
geur de l’éloigner des égaremens où l’avait jeté 
son amour-propre. Cet amour-propre, au dire 
d’Érasme, «est le frère de la folie : elle le prô- 
» ne, et le recommande à la dévotion de tous 
» ses adorateurs; en vivant, leur dit-elle, sous 
« sa protection , vous êtes charmés de votre 
» mérite, vous êtes ravis de vos belles qualités , 
» et dès-lors vous avez le bonheur d’être parve- 
» nus à la plus haute folie; avec la flatterie 
» vous ne cajolez que les autres, mais par l’a- 
» mour-propre vous vous cajolez vous-mêmes. » 

Ce qui guérira le plus promptement notre 
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jeune homme de la fatuité, ce sera la rencon- 
tra d’un fat; il comprendra bientôt la vérité du 
portrait qu’en fait La Bruyère : « Le fat, dit-il , 
» est entre l’impertinent et le sot; il est composé 
» de l’un et de l’autre. » 

Le roi d’Ithaque, quoique inspiré par Mi- 
nerve, ne put garantir tous ses compagnons de 
la séduction des sirènes, ni des pièges de Circé. 
Le mentor du jeune voyageur craint encore pour 
lui les artifices de la coquetterie et la magie de 
la beauté; il se trompe : l’humiliation d’avoir 
été dupe, riudignation desetre vy sacrifié, ont 
déchiré les voiles de l’illusion; l’ivresse des sens 
passe vite quand elle n’a pas gagné le coeur. 

Le faux amour n’est point immortel comme 
le véritable. Son flambeau s’éteint avec celui du 
désir; nous oublions ses trompeuses douceurs, 
et nous ne gardons que le souvenir des chagrins 
cruels qu’il nous a causés. 

« Ne redoutez plus pour mol la volupté, dit 
le jeune homme a son ami : avant de vous en- 
tendre, j’étais guéri; avant de lire Charron, j’a- 
vais trop éprouvé que « cette volupté est à la fois 
>» violente et pipperesse : plus elle nous mi- 
» gnarde, plus défions-nous- en; car elle nous 
» veut embrasser pour nous estrangler; elle nous 
v appasle de miel, pour nous saouler de fiel. » 
« Défendez-moi plutôt contre l’ambition; je 
* 
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sens qu’un fol amour de gloire fait encore bat- 
tre fortement mon ceeur.' Je puis sans peine 
renoncer à tous les plaisirs qui consument le 
temps d’une jeunesse insensée; mais je ne puis 
renoncer au désir, à l’espoir de briller parmi 
mes concitoyens, et de rendre mon nom célè- 
bre; la raison mè dit vainement que e’est en- 
core uùe illusion qui me séduit, que c’est tou- 
jours l’amour-propre qui m’égare, que si la 
fatuité est l'orgueil rapetissé , l’ambition n’est 
que de la vanité grandie. 

j) Tout mon sang bouillonne à la vue d’un 
guerrier couronné, du laurier de la victoire et 
de l’orateur qui remporte la palme de l’élo- 
quence. ; *: 

« Je me garderai bien, répond son ami, do 
détruire en vous ce germe heureux, cet aiguil- 
lon utile de tous les beaux Calens-, de toutes les 
bonnes et grandes actions; je n’arrèterai point 
votre marche, je ne ferai que la modérer. Vi- 
sez au but le plus élevé , j’y consens; mais com- 
me on l’atteint rarement , sachez vous contenter 
d’en approcher. ; 

» Au lieu'de satisfaire un vain désir, remplis- 
sez un devoir : combailez-pour défendra votre 
pays ; parlez, écrivez pour servir, pour éclairer 
vos concitoyens; On n’est pas certain d’être 
grand, on est toujours sûr d’être utile. 
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» La moitié de ce que vous souhaitez dépend 
de vous : la bonne renommée vient de la vertu, 
et la gloire de la fortune; visez à l’une comme 
but, et à l’autre comme chance. 

» Conservez sous l’armure du soldat les qua- 
lités qu’on chérit dans le citoyen : la douceur, 
la modestie, la générosité, la tempérance. 

» Selon les différens modèles qu’il suit, le 
guerrier devient le fléau ou l’honneur de l’hu- 
manité. 

’ » Les armes de l’éloquence exigent la même 
sagesse, la même probité dans leur emploi. 
Cette éloquence a ses dangers comme son uti- 
lité; tout dépend de l’usage qu’on en fait; c’est 
le bouclier de l’innocence, l’épée du courage, 
ou le poignard de la calomnie. 

» A la tribune comme dans les camps, soyez 
l’homme de votre patrie, et ne devenez celui 
d’aucun parti. L’esprit de parti n’est qu’un 
égoïsme un peu étendu; il rapetisse les pen- 
sées, fausse les idées, corrompt les sentimens, 
et met les intérêts à la place des vertus; il en- 
fante les discordes, rompt les liens des peuples, 
et cause même le malheur des individus, en 
chassât de leur cœur la’ modération et la bien- 
veillance, hors desquelles il ne peut exister ni 
vraie sagesse ni vrai bonheur. 

» Mais l’homme souvent n’évite. un excès que 
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pour se jeter dans l’autre : en cherchant la mo- 
dération, n’àllez pas tomber dans la faiblesse; 
avec la .force vous n’aurez que vos propres dé- 
fauts; la faiblesse vous donnera ceux de tout 
ce qui vous entoure. 

» Je n’approuve pas noh plus cette aversion 
excessive que vous montrez à présent contre 
tous les plaisirs. L’aystérité n’est pas la sagesse. 
Les voluptés ressemblent aux maîtresses; tant 
qu’on en parle avec trop de dépit, on sent en- 
core leur joug, et l’on est plus près que l’on ne 
pense de s’y rattacher. 

• * (c C’est, dit Charron, une opinion niaîade, 
» fantasque et dénaturée, qüe rejeter et con- 
» damner généralement tous désirs et plaisirs. 
» Dieu est le créateur et l’auteur de# plaisirs; 
» ce qu’il faut seulement, c’est apprendre à s’y 
» bien porter, et ouïr les leçons de sagesse la- 
it dessus. » 

» Il a raison : vouloir vivre sans désirer ni 
jouir, c’est confondre l’idée de la vie avec celle 
de la mort. Ce qui est nécessaire, c’est de pro- 
portionner lçs souhaits à ses facultés. 

» Les désirs modérés donnent les grands con- 
tentemens; l’excès seul en tout porte dommage. 
La fortune, dit Horace, ‘ 

» ..... Est comme lin vêtement 
n Qui trop grand embarrasse, et trop petit nous blesse. 
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» Évitez un écueil commun, lâchez que vos 
fautes passçes ne vous rendent, pas injuste; et 
comme l’ingratitude ne doit pas vous dégoûter 
de la bienfaisance, ni vous empêcher de croire 
aux cœurs reconnaissans , vous ne devez pas vous 
persuader que l’amitié n’existe point, parce que 
«le faux amis vous ont trompé, et qu’il n’est pas 
de femmes s*ages et constatées , parce que vous 
avez été dupe de quelques coquettes. 

» Ne. vous faites point ermite par humeur 
contre le monde où vous vous êtes égaré; ne 
fermez pas votre cœur parce qu’il a été blessé. 

» Irez-vous, par exemple, imiter la folié • 
qu’Érasme fait parler, quand elle appelle le 
mariage « un licou qui attache l’honime au cha- 
» grin? »£nce cas, nous nous séparerions, et je 
vous dirais un triste adieu. Car le mariage est 
précisément le port où je voulais vous conduire; 
c’est là seulement, si vous choisissez bien cet 
asile, que vous trouverez le bonheur tranquille, 
et que vous serez à l’abri des orages de la vie.. 

» Vous n’avez connu que la moitié de l’exis- 
tence quand vous avez vécu seul; doublez-vous 
pour la sentir tout entière, et connaissez eulin 
les charmes d’un sentiment pur, qui a tout le 
feu de l’amour et toute la sagesse de l’amitié. 

» C’ést alors que vous serez vraiment sage ; 
l’intérêt de cette nouvelle moitié de vous-même 
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se joindra au vôtre pour régler vos .désirs, pour 
vaincre Vos passions, et vous éprouverez que' la 
persuasion du cœur est bien au-dessus de celle 
de l’esprit. » . • 

A ces mots, le jeune voyageur, ému jusqu’au 
fond de l’âme, sent que c’est la sagesse même 
qui lui parle; elle éclaircit tous ses doutes, dis- 
sipe toutes ses craintes, répond à tous ses vœux, 
à tous les besoins de son cœur. Il suit sans hé- 
siter sa voix ; il a secoué le joug de la vanité , ce 
tyran ridicule et impérieux qui nous assujettit à 
toutes sortes de contraintes, et qui, selon Mon- 
taigne , « nous rend vains aux dépens de nos 
» aises. » . 

II s’est affranchi des tourmens de la haine, 
de la honte, de la jalousie, . - • 

Les coupables voluptés ont perdu sur lui leur 
empire; il ne sera plus l’esclave ni l’ennemi des 
autres passions, 

A chacun des biens et des avantages de la 
vie, sa raison n’attachera plus que leur juste 
prix; il sait, comme Plutarque, que « la noblesse 
» est un beau bien, mais c’est celui de nos an- 
» cêtres plutôt que le nôtre; la richesse est une 
» chose précieuse qui dépend non de nous, mais^ 
» de la fortune ;la gloire est vénérable, mais in- 
» certaine; la beauté désirable, mais de peu de 
» durée; la santé, un grand bien facile à per- 


LA JEUNESSE. 


io8 

» tire; la force, peu de chose quand oh la com- 
» ' pare à celle des taureaux et des lions : science 
» et sagesse, seules qualités divines et irnrnor- 
» telles en nous. Aussi quand Démétrius, après 
» le saccage de Mégare, «demanda à Stilipon le 
» Mégarien s’il avait beaucoup perdu au pii— 
» lage : « Non, répond celui-ci, car la guerre 
» ne saurait piller la vertu, n 

Plein de ces préceptes, pénétré de ces véri- 
tés, le jeune-voyageur poursuivra probablement 
son chemin sans trop s’égarer, car il est sur la 
route des devoirs; il choisira pour compagne 
une femme digne de lui; tous deux cueilleront 
doucement les dernières (leurs do la jeunesse, 
et il partagera avec elle les plaisirs, les tra- 
vaux, les périls de la troisième époque de son 
voyage. 

Dans son enfance il avait appris les fables de 
la vie; dans sa jeunesse il en a parcouru le ro- 
man -dans son âge mûr il va en conhaitrc l’his- 
toire. 
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L’enfance n’est qu’un faible crépuscule où l’on 
voit encore le jour combattre contre la nuit. 
Tout étonne l’esprit de l’enfant voyageur en- 
trant dans le monde; tout lui semble incertain, 
vague et confus : on dirait qu’il se trouve alors 
dans.une sorte de rêve entre le sommeil et le 
réveil. '• _ ; 

Les objets, enveloppés d’un nuage, se mon- 
trent à ses regards comme de légers fantômes, 
et passent Comme des ombres. 

L’aurore de la vie arrive ensuite : l’univers 
doucement éclairé ne frappe la jeunesse que 
par ses tendres et vives couleurs; on dirait que, 
le ciel réfléchit l’éclat de la fleur vermeille 
et humide de rosée; l’âir.nous rafraîchit a 
la fois et nous parfume; l’astre du jour nous 
éclaire sans nous éblouir, nous échauffe sans 
nous brûler des ride/iux de verdure adoucis- 
sent ses rayons et parent voluptueusement les 
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prés, les champs et les bois : c’est l’heure des 
illusions. 

Tout sur la terre ressemble au commence- 
ment d’un jour de fête; mais l’homme, comme 
le char de la lumière, poursuit sa course : le so- 
leil dü haut des cieux répand partout la teinte' 
ardente de l’été ; l’homme et la nature sont ar- 
rivés à la maturité de leur âge. Cérès et Pomone 
montent sur le trône de Flore, et la raison aus- 
tère se saisit à son tour du' sceptre de l’imagi- 
nation. 

Une sagesse tendre et vigilante avait soigneu- 
sement garanti la plante naissante, faible et 
fleurie, de la violence des vents, de la fureur 
des eaux ; depuis elle s’était occupée avec le 
même soin à étayer, à protéger le jeune et vert 
arbrisseau , à émonder les branches superflues 
qui s’opposaient à sa croissance; une greffe ha- 
bile et prévoyante l’avait préparé à porter des 
fruits délicieux; mais que peut eette sagesse a 
présent pour sa conservation? c’est aujourd’hui 
l’arbre tout entier. 

Ses racines sont profondes, son écorce est 
dure ; sa direction semble invariable ; s’il se cour- 
be, qui pourra le redresser? Plus sa tête élevée 
approche des nues, plus elle est exposée aux 
oragea ; qui saura l’en garantir ? 

Tout l’homme est changé. Sa chevelure noire, 
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sa barbe épaisse, ses traits prononcés, son teint 
rembruni, vous annoncent le complément de sa 
force. La beauté mâle succède aux grâces, la 
gravité à la légèreté, le calcul du bonheur au 
besoin des plaisirs; il se contentait de briller, il 
veut éclairer ; tout à Theure il ne se croyait fait 
que pour jouir, il se sent né pour commander.. 
Son génie audacieux mesure le ciel et la terre; 
il voudrait pénétrer les secrets de l’un, et don- 
ner des lois à l’atilre. 

L’ambition remplace l’amour, et l’orgueil la 
vanité; ses désirs ont moins de vivacité, ses 
passions plus de force; c’est l’âge des grandes 
entreprises, des grandes renommées, des grands 
crimes, des grandes vertus. L’abbé Delille peint 
ainsi l’homme arrivé au midi de sa journée : 

t • 

I.’àge mûr, à son tour, solstice de la vie, 

S’arrête , cl sur lui-même un instant se replie ; 

Et tantôt en arrière, et tantôt devant soi , 

Se tourne sans regret . ou marche sans effroi. 

Ce n’est plus l’homme en fleurs, nous faisantdcs promesses ; 
C’est l’hoinme en plein rapport, déployant ses richesses : 
Ses esprits ont calmé leurs bouillons trop ardens^ 

Sa prudence est active, et ses transports prudens ; 

Scs conseils sont nos biens, sa sagesse est la nôtre; 

La moitié de sa vie est la leçon de l’autre; 

Et sur le temps passé mesurant l’avenir, 

Prévoir, pour sa raison, n’est que se souvenir. 

Dans cette troisième époque du voyage de 
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l'homme sur la terre , ld raison devrait toujours 
lui servir de guide; mais, hélas! la folie ne 
prend que trop souvent sa place ; pour l’égarer 
elle ne fait que changer de formes : elle a quitté 
les hochets futiles de l’enfanôe, elle s’est dé- 
pouillée des atours frivoles de la jeunesse, et 
marche fièrement devant lui, couverte d’or, 
hardée de plaques, de cordons, revêtue de 
pourpre ou d’hermine, et couronnée de palmes 
ou de lauriers. 

Sa marotte magique fascine les yeux du voya- • 
geur; elle lui cache avec soin les Courtes limi- 
tes de son intelligence , les bornes étroites de sa 
vie; elle sait trop avec quelle promptitude il 
reviendrait à la' sagesse, s’il pensait à l’inanité 
des choses humaines, à la brièveté de l’existence, 
et au bût éternel où doit tendre la vie. 

Mais, en adressant à celte folie de justes re- 
proches , on lui doit aussi quelques grâces. 
L’agitation et le bruit perpétuel de ses grelots 
réveillent l’homme , et ne lui permettent pas de 
s’endormir un instant dans les bras de la pa- 
resse. Qui pourrait décrire les effets divers et 
innombrables de redonnante activité qu’elle lui 
donne? La terre, métamorphosée par elle, 
nous offre le plus magnifique spectacle. Ah ! 
qu’il serait divin s’il était autant réglé que va- 
rié! Par elle l'herbe se change en moisson, les 
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torrens en canaux , les rochers en palais, les 
métaux en glaives, en couronnes, en charrues , 
les forêts en vaisseaux. « Comment pourrais- 
» je, dit Bossuet, vous rapporter une telle va- 
» riété de coutumes et d’inclinations? Contem- 
» pions les divers emplois dans lesquels les 
». hommes s’occupent. O Dieu éternel! quel 
» tracas ! quel mélange de choses ! quelle 
» étrange confuSion ! Je jette les yeux sur les 
» villes, et je ne sais où arrêter la vue, tant j’y 
» vois de diversité. 

» La guerre, le cabinet, le gouvernement, 
» lajudicature et les lettres, le tralicet l’agri- 
» culture, en combien d’ouvrages divers ont-ils 
» divisé les esprits? * 

» Celui-ci s’échauffe dans un barreau, cet 
» autre songe aux affaires publiques; les au- 
» très, dans leurs boutiques, débitent plus de 
» mensonges que de marchandises. Je ne puis 
» considérer sans étonnement tant d’arts et 
» tant de métiers avec leurs ouvrages divers , 

» et cette quantité innombrable de machines et 
» d’instrumens que l’on emploie en-tan t de ma- 
» niéres. Cette diversité confond mon esprit; si 
» l’expérience ne me la faisait voir, il me serait 
» impossible d’imaginer que l’invention hu- 
» maine fût si abondante. 

» D’autre part, je regarde que la campagne 
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» n’est pas moins occupée; personne n’y est de 
» loisir : chacun y est en action et en exercice, 

» qui à bâtir, qui à faire remuer la terre, qui 
« à l’agriculture, qui dans les jardins; celui-ci 
» y travaille pour l’ornement et pour les déli- 
» ces, celui-là pour la nécessité ou pour le 
» ménage. 

» La mer même, que la nature semblait n’a- 
» voir destinée que pour être f empire des vents 
» et la demeure des poissons, la mer est habi- 
» tée par les hommes. La terre lui envoie dans 
» des villes flottantes comme des colonies de 
» peuples errans, qui, sans autre rempart qu’un 
» bois fragile, osent se commettre à la fureur 
» des tempêtes sur le plus perfide des élémens. 
» Et là que ne vois-je pas ? que de divers spec- 
» tacles! que de durs exercices! Il ,n’y a point 
» de lieu où paraissent davantage l’audace tout 
» ensemble et l’industrie de l’esprit humain. » 

Que fera le voyage» que nous suivons au mi- 
lieu de ce tourbillAi étrange ? quel essor va-t-il 
prendre? dans quelle route va-t-il s’élancer? 

L’un l’appelle aux tempêtes de la guerre, aux 
jeux de la chasse, qui en est l’image; l’autre 
veut que, coulant une vie paisible, il jouisse du 
monde comme d’un spectacle. 

Celui-là l’entraîne aux chances hasardeuses 
de la fortune; il confie son honneur aux spécula- 
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lions de la bourse , et ses biens aux caprices de 
l’Occan. 

Celui-ci l’attire dans le dédale de la cour, et 
lui fait consumer son temps à briguer des hu- 
miliations et des faveurs. 

S’occupera-t-il péniblement à thésauriser, ou 
joyeusement à dépenser? Se laissera- t-il em- 
porter par de violens amours, par des haines 
cruelles? Peut-être emploiera- t-il ses jours et 
ses nuits à mériter au barreau, à la tribune, 
au théâtre, les applaudissemens d’un peuple in- 
grat, inconstant et malin. 

Ou le verrons - nous , au contraire, enfoncé 
dans la retraite, faisant de vains elforts pour 
déchirer le voile de la vérité, s’égarer dans un 
autre labyrinthe , celui d’une métaphysique 
obscure. 

Consacrera- t-il toutes ses forces à la passion 
de deviner la nature comme philosophe, ou de 
l’imiter comme artiste ?Et qui pourrait prédire 
le choix qu’il fera ? Bossuet le dit encore : « Cha. 
» cun veut être fol à sa fantaisie; les inclina- 
» tions sont plus dissemblables que les visages, 
» et la mer n’a pas plus de vagues quand elle est 
« agitée par les vents, qu’il ne naît de pensées 
» différentes de cet abîme sans fond et de ce se- 
» cret impénétrable du cœur de l’homme. » 

Si nous parlions d’un de ces hommes vul- 


I 


n g LiCE MO*. 

paires qui font foule dans la caravane humaine , 
dont l’enfance s’est écoulée sans étude et la jeu- 
nesse sans passion, qui marchent en troupeau, 
sans trop s’inquiéter de savoir qui les guide et 
où ils vont, tournant en aveugles dans le cercle 
étroit de l’intérêt et du besoin , et « paraissant , 

„ dit un ancien, nôtre venus sur la terre que 
„ pour y faire nombre , » on ne pourrait atten- 
dre que du hasard ce choix de leur direction et 
de leur destinée; semblables à. ces terrains in- 
cultes dont le laboureur ne règle pas la fécon- 
dité, ils ne doivent qu’aux caprices du vent les 
diverses semences qu»’ils reçoivent, et les plantes 
variées qu’ils produisent. 

Peut-être, au reste, sont-ils plus dignes 
d’envie que de pitié; s’ils ne gravissent pas les 
hauteurs de la vie, ils en éprouvent aussi rare- 
ment les grands orages; ils marchent à l’ombre, 
mais doucement; leurs mœurs suivent les lois , 
leur sort dépend de leurs guides, et, au terme 
du voyage , ce sont les pasteurs des peuples qui 
sont chargés de la pesante responsabilité de leur 
conduite et de leur bonheur. 

En effet, tout ce qui est vulgaire dans les 
diverses classes de la société (et il en est autant 
dans les cours que dans les villes et dans les vil- 
lages), tout ce vulgaire, dis-je, est de sa nature 
, imitateur; il est ce qu’on lui montre , il marche 
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où on le pousse; c’est ce qui fait dans les mo- 
narchies que l’exemple des princes est si con- 
tagieux pour la multitude ; aussi Frédéric le 
Grand disait : 

‘ . : . ; ' . 

. / . • ; f • ». J * ,/- . ,*£ 

L’exemple d’un monarque ordonne et se fait suivre : 
Quand Auguste buvait, là Pologne était ivre ; 

Lorsque Louis le .Grand brûla d’un tendre amour,. 

Paris devint Cythèrc , et tout suivit la cour. 

Quand il devint dévot, ardent à la prière, 

Le lâche courtisan marmotta son bréviaire. 

Mais l’enfance du voyageur que nous suivons 
a été cultivée; il est homme par son caractère , 
par son indépendance; il est homme, parce qu’il 
veut, parce qu’il agit; nous l’avons vu naguère, 
avec inquiétude, entraîné par le torrent des 
plaisirs, livré à la fougue des passions; le drame 
de sa vie fixe notre intérêt; il nous a inspiré de 
justes craintes; mais rassurons-nous: Thérnis- 
tocle disait avec raison que « les plus rebours et 
» les plus farouches poulains sont ceux qui, à 
» la fin, deviennent les meilleurs chevaux, 
» quand ils sont domptés, faits et dressés ainsi 
j> comme il appartient. » 

Vous l’avez vu, il est vrai, assiégé par les 
passions; mais vous savez qu’il est accompagné, 
surveillé par la sagesse; espérons qu’elle le 
maintiendra dans le droit chemin où elle est 
parvenue à le ramener. 
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Sa voix à présent doit être plus haute et plus 
forte; car elle doit avoir à combattre des pas- 
sions plus profondes, des vices plus robustes : 
avant il ne lui fallait, pour ainsi dire, que de 
la patience et de l’adresse pour faire tomber 
le masque des faux plaisirs que le dégoût suit 
si promptement, et pour déchirer le voile de 
tant d’illusions qui disparaissent d’elles-mêmes 
dès qu’on en approche ; mais aujourd’hui elle 
doit lutter contre deux colosses , vrais tyrans des 
hommes, l’orgueil et l'iûtérèt. 

L’orgueil, surtout, est d’autant plus diflicile 
à vaincre qu’il impose à l’esprit par sa gran- 
deur ; il se fait prendre pour l’élévation d’âme , 
il s’associe même quelquefois à plusieurs vertus 
qu’il trompe, en se présentant à elles sous les 
traits d’une noble fierté : son principe même, 
comme celui de beaucoup d’erreurs, est un bon 
germe; c’est son excès qui le transforme en 
vice. , 

En naissant, il n’était peut-être qu’un juste 
sentiment de nos forces , un désir de renommée, 
un besoin de gloire. En grandissant, il s’est re- 
vêtu d'injustice, de dédain, d’envie, et, comme 
beaucoup de princes, en le flattant, on l’a 
poussé à la tyrannie. . 

Si la sagesse l’attaquait violemment, elle 
briserait scs armes contre lui : cet orgueil est 
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le roi du monde ; il faut que la vérité s’approche 
de lui avec ménagement. 

Faites en sorte, et vous le pouvez, qu’il se 
combatte lui-même; paraissez ne lui montrer 
qu’un chemin plus court pour arriver à son but. 
Ce qu’il veut surtout est l’admiration; montrez- 
lui qu’il est au milieu de rivaux qui la lui dis- 
putent, que l’envie élèvera entre lui et cette 
admiration une barrière insurmontable, tandis 
que la modestie la ferait tomber. 

Mille exemples vous aideront à lui apprendre 
que cette modestie est le vrai passe -port de la 
gloire. 

Bientôt cet orgueil, modéré par son intérêt 
même, vous servira d’outils pour abattro beau- 
coup de vices, et entr’autres la cupidité et la 
crainte. 

Il verra, comme Cicéron, que, « l’admiration 
» se portant toujours sur les qualités qu’on ac- 
» quiert avec peine et sur les actions qu’il est 
» difficile d’imiter, on admire surtout celui qui 
» méprise les richesses. Vous voulez , lui dira- 
» t— il , mériter l’admiration; bravez donc les 
» ennemis auxquels cèdent presque tous les 
» autres hommes, la pauvreté, la douleur et la 
» mort. » 

Il est étonnant que nous sachions si peu 
comment mériter l’estime des autres, puisque 
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noils savons si bien à qui nous devons donner 
la nôtre. 

Tout ce que vous craignez , c’est le mépris ; 
ne commettez donc aucune action honteuse, 
même pour votre utilité : croyez l’orateurro- 
main; une longue expérience lui avait appris 
cette vérité : « L’utilité et la honte ne peuvent 
» se trouver ensemble. » 

Votre fierté ne doit pas même vous permettre 
le moindre flottement entre ce qui est digne de 
louange et ce qui peu^ mériter le blâme. Le 
même philosophe vous apprend que « l’incertï- 
» tude entre le vice et la vertu est déjà crimi- 
» nelle, et par conséquent honteuse. » 

Vous aspirez à la considération : il en est 
beaucoup d’apparentes et de trompeuses, il 
n’en est qu’une réelle; les honneurs, les digni- 
tés, la fortune, vous donnent de l’entouragë et 
de l’éclat; mais si un vrai mérite ne les accom- 
pagne pas , ou si une insolente vanité les gâte , 
l’hommage rendu dans le salon se change au 
dehors en mépris; on rit d’un homme élevé sans 
vertu, décoré sans mérite, comme d’un dia- 
mant faux magnifiquement monté. 

Aussi Caton disait : « J’âime mieux qu’on 
» demande pourquoi on n’a paS dressé de sta- 
» tue à Caton , que pourquoi on lui en a 
» dressé. » 
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Ce qui parait le plus choquer l’orgueil, c’est 
1 égalité, et c’est précisément ce qui le rend à 
la fois si ridicule et si haïssable; il révolte, par 
ses superbes et injustes dédains, les vanités de 
tous les hommes , et soulève d’innombrables lé- 
gions d’ennemis contre lui. 

Comment pourrait-il dans cette lutte espé- 
rer d’atteindre à son but? il a contre lui la 
pente la plus forte de la nature. « Encore que 
» les hommes, dit Bossuet, enflés par la vanité, 
» tâchent de se séparer les uns des autres, il 
» ne laisse pas d’être véritable que la nature les 
» a faits égaux, en les formant tous d’une 
» même boue ; quelque inégalité qui paraisse 
« entre les conditions, il ne peut pas y avoir 
» grande différence entre de la boue et de la 
» bouc, entre pourriture et pourriture , mor- 
» talité et mortalité. 

» Les hommes combatterlt autant qu’ils pçu- 
» vent cette égalité, et tâchent d’emporter le 
« dessus et la préséance par les honneurs , par 
» les charges , par les richesses ou par le cré- 
» dit : ces choses ont acquis tant d’estime parmi 
» eux, qu’elles heur font oublier cette égalité 
» naturelle. Ils regardent leurs semblables 
« comme s’ils étaient d’un ordre inférieur au 
» leur; mais la nature , pour conserver ses 
droits, et pour dompter l’arrogance humaine, 
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» a voulu imprimer deux marques par les- 
» quelles tous fussent contrain ts de reconnaître 
» leur égalité, l’une en la naissance, et l’autre 
» en la mort. » 

Cet accord de la philosophie et de la religion 
montre à l’orgueil qu’il doit, pour être satisfait, 
changer de visée ; il ne doit tendre qu’à la 
seule supériorité légitime , celle du talent et de 
la vertu. Toute autre est illusoire et opiniâtre- 
ment contestée. 

La masse des hommes ressemble aux princes; 
ils n’estiment que co qui leur est utile : servez- 
les dono si vous voulez en être honoré. 

L’intérêt bien entendu conduirait aux bonnes 
et belles actions comme la vertu , mais moins 
vivement;, car la pensée est plus froide que le 
sentiment. 

Ainsi, l’intérêt de votre orgueil même vous 
fera défendre avec votre épée , avec votre 
plume , avec votre éloquence , avec tous vos 
moyens, le territoire, l’honneur et l’indépen- 
dance de votre pays ; il vous dira qu’étant 
Français, vous participez nécessairement à l’hu- 
miliation ou à la gloire de ce nom , aux revers , 
aux succès, à la prospérité ou à l’infortune de 
Ja France : ses lauriers vous décorent, ses chaî- 
nes vous. blessent; mais avec combien plus d’ar- 
deur encore vous jouiriez , vous souffririez, vous 
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combattriez pour elle, si, au lieu de ne suivre 
que les conseils d’un intérêt bien calculé , vous 
étiez animé par cette passion, par cette vertu 
qui fait les grands citoyens, les grands hom- 
mes, et qui opère les grands prodiges, enfin par 
l’amour de la patrie ! 

Cet amour, suivant les paroles de l’aigle de 
Meaux, « renferme et réunit en lui tout l’amour 
» qu’on a pour ses amis, pour sa famille et pour 
» soi-même. » 1 

Les Crétois avaient une manière délicate 
d’exprimer le tendre amour qu’on doit avoir 
pour la terre natale, pour la mère commune. 
Plutarque dit qu’ils nommaient la patrie ma- 
irie. 

Et remarquez que cet amour, qui réunit 
tous les sentimens, renferme aussi toutes les 
vertus ; car, en vous faisant aimer comme frères 
vos concitoyens, il vous rend juste pour tous. 
A sa voix, l’intérêt privé s’abaisse devant l’in- 
térêt général ; les vertus sont sœurs comme les 
muses ; aimez-en une seule de bonne foi , et vous 
ne pourrez plus guère être indifférent pour au- 
cune d’elles. 

% 

Elles vous apprendront, avec Cicéron, que 
u la vie est un concert; pour peu que les cor- 
» des d’uçi instrument ne soient pas d’accord, 
» le vrai musicien s’en aperçoit. Évitons donc 


T 


* 


Digitized byGoogle 


1 24 l’age mur. 

»> avec plus de précision encore toute disson- 
» nance dans la vie, puisque l’harmonie des ac- 
» lions est de tout autre, importance que celle 
» des sons. » - 

Les vices, de leur côté, forment une chaîne 
dont le premier anneau est l’égoïsme. 

En nous tenant les yeux perpétuellement 
fixés sur notre propre image , il tord notre es- 
prit ; dessèche notre âme, fascine notre vue, 
égare notre jugement, et, en rapetissant tout 
notre être, grandit notre, ombré et la rend co- 
lossale, comme elle nous le paraît quand nous 
tournons le dos au soleil. 

L’égoïste , qui s’agite sans cesse dans le cercle 
le plus étroit, croit en même temps parcourir 
un horizon immense, et parce qu’il en tonche 
facilement les extrémités, il s’imagine qu’il le 
remplit. 

Lui seul est tout dans le mondé, le reste n’est 
compté pour rien : tout ce qui convient à ses in- 
térêts, tout ce qui tend à satisfaire ses désirs, 
lui semble légitime ; tout ce qui leur est con- 
traire lui parait injuste. Il déteste ou méprise 
les vertus qui le gênent, il n’estime que les vices 
qui le flattent; il ne juge; du bien ou du mal des 
choses que par le contentement ou par le cha- 
grin qu’il en éprouye , que par le profit ou par 
le dommage qü’il en reçoit. 
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Supposez-lè dans une classe inférieure , il sera 
lias par crainte, fripon par cupidité, adulateur 
• par ambition, envieux par humeur, ingrat par 
vanité. , 

Pfacez-le sur le trône, il verra tout l’État en 
lui ; il sacrifiera la fortune des peuples au luxe 
de ses courtisans, leur sang à son ambition, 
le mérite à ses caprices, la pudeur à ses désirs; 
à ses yeux la vérité paraîtra insolence; l’indé- 
pendance, crime; la servitude, dévouement; 
la flatterie, justice et amour. 

Un sage qui lui dirait, comme Bias, que « le 
» plus, mauvais des animaux sauvages c,’est le 
» tyran, et des animaux privés, le flatteur, » ne 
lui paraîtrait qu’un fou à enfermer ou un re- 
belle à punir. 

Comment ne tomberait -il pas dans l’abîme 
des vices et du mépris, lorsque, placé sur la 
pente glissante des passions, il se livre sans cesse 
à tout ce qui lui cède , et ne sait jamais s’ap- 
puyer sur ce qui lui résiste ? 

Voyez, dans les autres conditions et de toutes 
parts , dans combien de vices et d’erreurs ce mi- 
sérable égoïsme entraîne les hommes. Celui-là, 
banquier ou négociant , dans son comptoir ou 
dans ses bureaux, aveuglé par le désir d’un 
gain rapide et par la soif des plaisirs qu’il lui 
promet , oublie que l’économie , la probité , la 
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prudence, la bonne foi, inspirent seples lacon- 
iiance , que les mœurs sont la garantie du cré-' 
dit, et que plus la maisou est simple,' plus la 
caisse est riche. 

La témérité guide ses entreprises,' la fraude 
se glisse dans ses transactions; il joue l’argent 
des autres pour rehausser ses fonds par la baisse 
de ceux du public. Ses grands festins, ses féte9 
brillantes, sont les annonces de sa banqueroute; 
et, après avoir ruiné ses imprudens amis, em- 
portant avec lui ce qu’il a pu dérober d’or à ses 
créanciers, il échappe aux lois; mais il troiive 
enfin , dans le mépris du monde et dans le tour- 
ment de sa conscience, un châtiment inévi- 
table. 

Celui-ci, à force de mouvement et d’intri- 
gues, est- parvenu à l’honneur de représenter 
ses concitoyens ; il monte à la tribune nationale : 
est-ce l’intérêt de sa patrie qui va occuper son 
zèle et son éloquence? Non, ce sera son intérêt 
seul ou celui de son parti. 

Égaré par l’orgueil , aigri par la vengeanpe , 
il attaquera les principes comme erreurs, dé- 
fendra les préjugés comme principes, décorera 
de la pourpre de l’honneur la vanité de sa classe , 
s’efforcera de couvrir la généreuse liberté des 
couleurs sanglantes du crime; il prendra les 
échos d’un petit cercle d’ambitieux pour la voix 
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de l’opinion publique, et, traitant avec mépris 
la modération de faiblesse , il provoquera témé- 
rairement l’indignation générale. 

Alors, si l’orage éclate, il se vantera d’avoir 
prédit les tempêtes qu’il aura excitées; et en 
fût- il écrasé, orgueilleux comme les Titans, 
vous le verriez encore s’efforcer par de vaines 
convulsions de soulever les monts entassés sur 
lui. 

Cet autre , regardant toute supériorité comme 
une injustice, tout ordre comme une gêne, ne 
voit de liberté que dans la licence, de grandeur 
que dans les excès ; tout renversement est un 
beau spectacle pour lui, s’il y prend part; il 
n’aime que le brnit, que le renom, et ne veut 
que briller, fut-ce même à la lueur d’un in- 
cendie. 

Un plus grafld nombre, occupés du seul dé- 
sir de leur repos et de leur bien-être , sacrifiant 
leur devoir à leur sûreté ou même aux plus mo- 
diques avantages, laissent docilement diriger 
leur conscience par le gouvernail de l’autorité : 
modestes tournesols , ils épient chaque jour le 
lever du soleil, pour s’incliner respectueusement t 
devant lui; et, si la puissance le désirait, ils écri- 
raient presque tous , sans hésiter , le nom d’Aris- 
tide sur la coquille de l’ostracisme. 

Entrons dans le temple de Thémis : les pas- 
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sions oseront-elles approcher de son auguste 
sanctuaire ? Hélas ! si elles n’ont pas l’audace 
d’en enfoncer les portes, elles ne savent que 
trop le secret de s’y glisser, et vous les y verrez 
en foule comme autre part. 

On suppose, pour exprimer l’impartialité de 
la justice, que ses yeux sont couverts d’un ban- 
deau ; mais trop souvent c’est la cupidité par 
ses honteux présens, l’ambition par ses flat- 
teuses promesses, l’amitié par ses soins assidus, 
cl l’amour par ses décevantes caresses, qui se 
chargent de l’attacher et de l'épaissir. 

D’ailleurs ce bandeau n’est jamais herméti- 
quement fermé ; il laisse toujours quelque petite 
ouverture pour regarder de quel côté est la puis- 
sance , et trop fréquemment on voit ses balances 
pencher au gré de la capricieuse fortune. 

Les orateurs n’échappent patlà plus qu’ail- 
leurs aux séductions de l’orgueil et de l’intérêt; 
la preuve, c’est qu’aucune cause, tant mauvaise 
qu’elle soit, ne manque de défenseurs zélés, 
pourvu quelle promette grand profit ou grand 

éclat. v 

' ! * 

Cependant le palais et la tribune offrent trop 
* peu deplacespour tant de diverses vanités et cu- 
pidités ; mais elles sauront bien en trouver autre 
part : fiez-vous à l’égoïsme , et regardez combien 
de plumes agiles il va tailler, et qu’il croira au- 


. f 


L AGE MUR. 


Digitized by Google 


lVge mür. 129 

tant de rayons de lumière faits pour éclairer le 
monde : c’est surtout dans les temps de troubles 
qu’elles* s’agitent en foule et qu’elles répandent 
sur nous des flots d’encre et non de lumières; 
mais, hélas ! combien peu le génie et la raison en 
trouvent pour propager la justice, la vérité et 
la mqflération ! 

La plus grande partie se vendent aux passions , 
qui fcs paient bien en argent, mais mal en re- 
nommée. « L’écrivaillerie , disait Montaigne,. 
» semble être quelque symptôme d’un siècle dé- 
» bordé. Quand écrivismes-nous tant, que de- 
» puis que nous sommes en trouble ? Quand les 
» Romains tant, que lors de leur ruyne ? La 
» corruption du siècle se fait par la contribution 
» particulière de chacun de nous : passe encore 
» pourceulx qui n’escrivent que des choses in- 
» utiles; car dans un temps où le méchamment 
» faire est si commun, il est comme lobable de 
» ne faire qu’inutilement. »' 

Nous ne finirions pas, si nous suivions les 
passions dans les obscurs sentiers de la diploma- 
tie. On les y verrait occupées sans cesse à mé- 
tamorphoser l’intrigue en politique , l’intérêt en 
justice; à se déguiser elles-mêmes en vertus dans 
* des manifestes, et à placer dans la main des mi- 
nistres de pâixales flambeaux de discordes, au 
lièu de rameaux d’oliviers. 
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Si nous nous transportions dans les camps, 
sous les traits de Bellone nous retrouverions 
bien rarement quelques traits de Minerve. En 
admirant la gloire , nous regretterions la sa- 
gesse , la tempérance , l’humanité , et nous 
gémirions de voir entre tant d’Alexandres , de 
Césars, de Charjes XII,. si peu de Scipio^s, de 
Marc-Aprèle», de Bayards et de Catinats. 

Enfin, dans l’Église même, où doivent st ré- 
.fugier, à la voix d’un Dièi\ d’amour, la vérité, 
l’humilité ,. la douceur, la tolérance et la cha- 
rité, là le fanatisme conduit par l’ignorance, en- 
flammé par l’orgueil , poussé par la cupidité , 
armé par la haine, ne viendrait que trop sou- 
vent attrister nos-regards. 

Étrange et effroyable passion , 'qui s’efforce 
de démolir elle-même ses'temples , dans- l’espoir 
de les agrandir, et qui ordonne aux hommes de 
se haïr èt de se persécuter, sous l’empire d’un 
Dieu qui leur commande de s’entraider et de 
se chérir ! ! * , ■ ’ * 

Ah ! que Bossuet a raison de s’écrier : « Que 
» l’intérêt est puissant ekqu’ il est hardi, quand 
» il peut se couvrir du prétexte de. la religion ! 
» Cetintérêt et ces passions nous ont fai t un évan- 
» gile nouveau que Jésus-Christ ne reconnaîtrait 
» plus. » \ v • 

Espérons que notre voyageur échappera aux 
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pièges et aux poisons de cet égoïsme corrupteur; 
la sagesse qui a présidé à son éducation, et qui 
a redressé sa jeunesse, l’a fait entrer dans une 
route élevée qui le met à l’abri dé cette conta- 
gion. Un grand but éloigne des petites vues et 
des petits moyens : plus le cercle des nobles 
senlimens s’agrandit, plus celui des passions se 
rétrécit; dès qu’on a senti la nécessité de sacri- 
* fier son intérêt privé à l’intérêt général, dès 
qu’on est éclairé et animé par l’ajnour de la pa- 
trie, les honteux calculs de l’égoïsme disparais- 
sent ; l’idée du bonheur ne se sépare plus de 
celle de la vertu; et, comme Platon, «on trou- 
» verait plus dangereux pour soi de faire une 
» injustice que de la souffrir. » 

Guidé par cette.lumière qui vient, du cœur , et 
qui dissipe tous les nuages de l’esprit, l’homme, 
arrivé à la maturité de ses réflexions comme à 
celle de son âge, se montrera toujours modéré 
dans ses opinions ainsi que dans ses sentimens ; 
car il sait que la vertu même, portée à l’excès, 
se change en vices, et qu’il n’existc plus de sa- 
gesse, de justice, ni de bonheur, dès qu’on 
sort des bornes de la modération. 

Sa piété sera douce et tolérante : l’homme pas- 
sionné est toujours aigre et mécontent du ciel, 
car il n’obtient jamais tout ce qu’il désire; tan- 
dis que le" sage, satisfait et reconnaissant, est 
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comme Montaigne, qui disait, avec son origi- 
nale bonhomie : « Je fais plus souvent les dbux 
» yeux au ciel pour le remercier que pour le 
» requérir. A 

Si la fortune l’a peu favorisé, vous le verrez 
laborieux, actif, joyeux, et regardant sans ja- 
lousie, mais avec fierté, l’éclat des riches et des 
grands, qui envieront plus peut-être son in- 
dépendance, que lui leurs chaînes et leur oi- * 
siveté. 

S’il s’élève , ce sera le mérite qui poussera le 
char de sa fortune , et l’opinion publique l’aura 
désigné d’avance pour tous les grades qu’il devra 
parcourir. ... . 

Son élévation n’étourdira pas sa tète, ainsi 
que le font les élévations soudaines, dues aux 
caprices du sort : il s’est répété souvent d’avance 
ce que dit Sénèque .• « Prenez garde que les ap- 
» plaudissemens de la multitude ne dérangent 
» l’équilibre de votre âme , que cette pourpre 
» et ces faisceaux ne vous dégoûtent de votre 
» tranquillité; ne croyez pas que celui à qui on 
» fait place soit plus heureux que ceux que le 
» licteur fait ranger. » 

Est-il appelé dans les assemblées publiques ? 
Ferme et sage à la fois dans ses principes , .les 
appâts de l’ambition oü l’attrait d’une fausse 
popularité ne l’en feront point dévrer; il fera 
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tout pour le peuple et rien par le peuple ; il 
combattra également la licence et la tyrannie. 

Le supposez-vous ministre? Le seul coup d’É- 
tat qu’il fera sera celui que lui conseille Sénèque ; 
il condamnera ses passions au bannissement. 

Il se défiera surtout de celles de la nuée de 
parasites qui peûplent les cours, qui ne peuvent 
vivre que d’abus, et qui ferment les oreilles des 
princes aux plaintes des opprimés, aux murmu- 
res des peuples. On dirait que la puissance , 
comme la glace, refroidit et endurcit tout ce 
qu’elle touche; « plus on est le maître, ditMas- 
» sillon, de s’attirer l’amour et la bienveillance 
« des hommes, moins on en fait cas, et il suffit 
» de pouvoir tout pour n’être touché de rien. » 
Notre sage n’aura pas ce froid orgueil , et , 
comme le même orateur chrétien , il saura re- 
dire aux princes et aux courtisans, avec un no- 
ble courage, ces paroles qu’on devrait graver 
sur la porte de tous les palais : « Les grands 
» sont comme le canal de communication et le 
» lien des peuples avec le souverain , puisque 
« le souverain n’est lui-même que le père et le 
» pasteur des peuples: ainsi, ce sont les peuples 
« tout seuls qui donnent aux grands le droit 
» qu’ils ont d’approcher du trône ; c’est pour 
» les peuples tout seuls que le trône lui-même 
» est élevé ; en un mot , et les grands et le prince 
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» ne- sont, pour ainsi dire, jque les hômmes du 
» peuple. » 

Sa réputation de science et de probité pourra 
peut-être le faire appeler au sacerdoce de la jus- 
tice. Dès qu’il préside un de nos tribunaux, 
l’intrigue se déconcerte, l’innocence se rassure, 
la vérité fce montre, le vice même rougit et se 
cache : tel on vit autrefois le vertueux Caton 
inspirer tant de respect, que le peuple romain 
n’osa point, pendant tout le temps de son édi— 
lité, demander la célébration des jeux floraux, 
où, suivant l’usage , les courtisaneS dansaient 
toutes nues. . ' 

Pénétré de l’importance et, pour ainsi dire , 
de la sainteté de ses devoirs , protecteur intré- ■ 
pide de l'innocence, redoutable vengeur de l’i- 
niquité, toujours armé pour faire triompher la 
justice, il nous donne ce grand spectacle que le 
chancelier D’Aguesseau trouve digne des regards 
de la justice même , « celui de l’homme de bien, 

» accompagné de ses seules vertus, aux prises 
» avec l’homme puissant , soutenu de ce que la 
» faveurpeutavoirde plus redoutable. Ah! qu’il 
» est beau, dit le même orateur, de convaincre 
>> la fortune d’impuissance, de lui faire avouer 
» que le cœur du magistrat est affranchi de sa 
» domination ! Et si elle ose l’en punir, quel est 
» l’homme de bien qui ne porte envie à une si 
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» heureuse disgrâce, et qui ne soit prêt à l’a- 
» cheter au ptix de la plus haute fortune ! » 
Suivez-le donc avec confiance dans sa noble 
marche : vous le verrez, ainsi que L’Hôpital, 
combattre sans effroi les fureurs d’une ligue or- 
gueilleuse; comme Molé, braver seul le déliré 
d’une multitude soulevée; comme Malesherbes, 
protéger la liberté des consciences contre le fa- 
natisme , celle de la pensée contre le despotisme, 
le patrimoine des pauvres contre la fiscalité , l’in- 
dépendance des tribunaux contre les ministres. Il 
sera le défenseur du peuple contre un trône puis- 
sant; mais, si ce trône était lui-même ébranlé, au 
moment où tout l’abandonnerait, il s’élancerait 
encore seul avec courage pour le soutenir - , et 
trouverait sur l’échafaud même la gloire et l’im- 
mortalité. •* 4 

Toutes les fois que cet orateur paraît à la tri- 
bune, soit qu’il défende la justice, soit qu’il 
parle des grands intérêts de son pays , savez- 
vous pourquoi son éloquence vous agite, vous 
touche, vous transporte, vous entraîne, et re- 
tentit jusqu’au fond de votre cœur? C’est qu’elle 
prend sa force, non dans le feu de son imagina- 
tion, mais dans les élans de son âme; cctleélo- 
quence est claire comme la vérité, droite comme 
la raison , ferme comme la sagesse , ardente 
comme l’amour de la patrie qui l’inspire. «Tel 
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» était, ditencore D’Aguesseau, l’orateur athé- 
» nien : les foudres, les éclairs (fui font trem- 
» hier les rois sur leur trône, sont formés dans 
» une région supérieure; c’est dans le sein de 
jj la sagesse qu J il avait puisé cette politique 
u hardie et généreuse , cette liberté constante 
» et intrépide , cet amour invincible de la pa- 
jj trie ; c’est dans l’étude de la morale qu’il avait 
'» reçu des mains de la raison même cet empire 
» absolu, cette puissance souveraine sur l’àme 
jj de ses auditeurs. 11 a fallu un Platon pour 
jj former uu Démosthène. » 

Supposons-nous, au contraire, que notre 
voyageur est entraîné par le sort dans les hasards 
de la guerre ? Il en envisagera les périls sans 
crainte , et en regardera les cruautés avec hor- 
reur. Le vnincu cessera d’être son ennemi, et 
sa modestie, comme celle de Catiuat, rehaus- 
sera sa gloire. 

S’il succombe, les étrangers comme ses con- 
citoyens élèveront, ainsi qu’à Marceau, un mo- 
nument à sa mémoire. S’il entre dans une ville 
prise d’assaut, montrant aux habitans éplorés 
son glaive sanglant, il leur dira, comme Pierre 
le Grand à Narva : « Cette épée n’est point teinte 
» de vôtre sang, mais du sang de quelques-uns 
jj de mes soldats furieux ; je l’ai répandu pour 
u sauver le vôtre. » 

. \ 

n 

» 
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Après la victoire, après le triomphe» nous le 
verrons cacher son éclat, et sans doute par là 
même l’accrqîtr^, -ainsi que Cincinnatus. et Wa- 
shington. é *' ■ . S • • . 

Il chérira cette retraite ; après avoir joui de 
la célébrité, le sage veut du repos, comme on 
a' besoin de l’ombre quand on est las^ de l’éclat 
du soleil. Et ne craignez pas que l’ennui attriste 
cette retraite; l’étude y fera son charme et sa 
ressource. L’éàude chasse l’ennui , distrait le 
chagrin , étourdit la douleur ; elle anime et 
peuple la solitude. .Scipion l’Africain disait que 
« jamais il n’était moins oisif que dans le repos , 
» et moins -seul . que dans la soljtude. » 

Là, vous lui trouverez une simplicité de 
mœurs , un oubli des grandeurs , un dédain 
pour la magnificence, qui ne pourraient éton- 
ner que la vanité citadine; elle cherche ses 
jouissances hors d’elle, le sagè ne trouve les 
siennes qu’en lui. Sénèque dit avec raison que 
« c’est pour les autres et non pour soi qu’on 
» aime le luxe et l’ambition : on ne se revêt de 
« pourpre que pour se montrer ; personne ne 
» mangerait seul dans de la vaisselle d’or. 11 
» faut à ces folies des témoins et des admira- 
)) teurs; elles veulent un théâtre; les cacher, 
« c’est les guérir. » 

Notre voyageur possède des biens plus réels, 
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il jouit de plaisirs plus vrais. Il est père, et se 
console de la rapidité de la marche du temps 
en se voyant revivre dans se$ «nfans. Cette ga- 
lerie vivante lui* rappelle les premières journées 
de son voyage; elle reproduit à ses yeux les 
jolies vues de son enfance et les rians tableaux 
de sa jeunesse. 

Il pourrait encore, il est vrai, dans l’espace 
qui lui reste à parcourir, éprouver d’autres tra- 
verses; mais, si un heureux ménîlge lui a donné 
et conservé la paix de l’intérieur, ne redoutez 
plus pour lui les caprices du sort; son bonheur 
est à l’abri des coups de la fortune. 

Une femme douce, courageuse, sensible, con- 
stante, remplira trop son cœur pour y laisser de 
place au chagrin. 

Que lui importerait la perte de ses biens , 
quand il possède ce trésor ? S'a maison n’est-elle 
pas asseï grande, tant qu’elle y attire le res- 
pect; assez riche, tant que sa présence la décore? 
Une cabane habitée par la vertu est mieux 
qu’un palais; elle devient un'tcmple. 

Si on lui enlevait une grande place ’ à peine 
s’en apercevrait- il , puisqu’il occupe la meil- 
leure et la première dans le cœur de ce qu’il aime. 

Si on ne le sépare point d’elle, le bannisse- 
ment même ne pourrait être pour lui un exil en- 
tier ; car en elle il voit l’image de sa patrie. 
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Par elle l’ordre règne dans ses foyers , comme 
la tranquillité dans son âme. 

Si l’injustice et l’ingratitude l’irritent ou le • 
chagrinent, par une caresse elle l’apaise, par un 
sourire elle le console. 

Son suffrage est pour lui la gloire, elle est 
aussi sa conscience; il se croit bon quand il 
l’attendrit, grand lorsqu’elle l’admire. 

Elle sent tout ce que les philosophes de tous 
les temps, n’ont fait que penser; aussi est- elle 
à ses yeux la raison vivante et la sagesse en ac- 
tion. 

Modeste comme la violette, 'elle fuit l’éclat, 
et répand dans l’omhrc autour d’elle un par- 
fum de vertu et de bonheur. 

Travaux, peines, plaisirs, opinions, senti- 
mens, pensées, tout est commun entr’eux ; et. 
comme ce qu’elle dit n’exprime jamais que ce 
qu’elle sent, il lit d’avance son idée dans son 
geste, dans son regard; il peut lui appliquer 
ce que l’on disait de Pompée dans sa jeunesse, 
sa voix parle avant qu elle aifparlé. 

Deyient-il malade? Le double baume de l’a- 
mour et de l’amitié se répand sur ses maux ; 
mille soins délicats et touchans éloignent l’in- 
quiétude , réveillent l’espérance; la/ douleur 
même sourit à la tendresse et connaît encore le 
plaisir. 
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Si une noble pauvreté lui rend le travail né- 
cessaire, si les fatigues de la guerre ou du cabi- 
net ont épuisé sa force, affaibli -sa santé, elle 
allège le fardeau en le partageant. 

Ah ! qu’en telle compagnie le voyage de la 
vie semble doux et court! il y trouve toujours 
à la fois, comme dans les îles Fortunées, des 
boutons, des (leurs et des fruits. Son été a con- 
servé les charmes de son printemps , et la vieil- 
lesse s’approche de lui sans qu’il la voie venir. 
Que pourrait-il espérer de mieux dans l’éternel 
séjour? il a trouvé le ciel sur la terre. 
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Le célèbre voyageur Volney parcourait triste- 
ment, eu Asie, la vaste solitude où brillait 
autrefois la populeuse et magnifique cité de 
Palmyre. Un soir, s’avançant jusqua la vallée 
des Sépulcres, il était monté sur des hauteurs 
qui la bordent, et d’où l’œil domine à la fois 
l’ensemble des ruines et l’immensité du désert. 

« Le soleil , dit-il, venait de se coucher; un 
» bandeau rougeâtre marquait encore sa trace 
» l’horizon lointain dés monts de la Syrie : 
» la pleine lune, à l’orient, s’élevait sur un 
» fond bleuâtre, aux planes rives de PEuphrate. 
» Le ciel était pur, l’air calme et serein ; Té- 
» clat mourant du jour tempérait l’horreur des 
» ténèbres; la fraîcheur naissante de la nuit 
» calmait les feux de la terre embrasée.* Les 
» pâtres avaient retiré leurs chameaux. L’œil 
» n’apercevait plus aucun mouvement sur la 
u plaine monotone et grisâtre. Un vaste silence 
» régnait sur le désert; seulement, à de longs 
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» intervalles, on entendait les lugubres cri^ de 
» quelques oiseaux de nuit et de quelques cha- 
» kals. L’ombre croissait , et déjà dans le cré- 
» puscule mes regards ne distinguaient plus 
» que les fantômes .blanchâtres des colonnes et 
» des murs. 

» Ces lieux solitaires, cette soirée paisible, 
» cette scène majestueuse, imprimèrent à mon 
» esprit un recueillement religieux. L’aspect 
» d’une grande cité déserte, la mémoire des 
» temps passés, la comparaison de l’état pré- 
>i sent, tout éleva mon cœur à de hautes pen- 
» sées. Je m'assis sur le tronc d’une colonne , et 
» là , le coude appuyé sur le genou , la tète sou- 
» tenue sur la main, tantôt portant mes re- 
» gards sur le désert, tantôt les fixant sur les 
)> ruines, je m’abandonnai à une rêverie pro- 
» fonde. » 

Telle est aussi la profonde impression que 
produit sur notre âme l’aspect des débris de 
l’homme, et telle est la longue rêverie où nous 
jette la contemplation de sa vieillesse. 

Mais les ruines nous offrent des spectacles 
divens qyi excitent en nous des idées souvent 
très opposées entr’elles. On regarde avec indif- 
férence les décombres d’une masure , et avec 
resp'ect les vieux restes d’un noble monument : 
la vieillesse qui termine une vie obscure ne 
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nous inspire que de la pitié; celle qui couronne 
une vie utile, yertueuse, illustre, nous com- 
mande de la vénération. 

Le songe de l’existence s’évanouit; le drame 
est à son dénouement. L’heure des illusions 
s’est écoulée, celle de la justice sonne; car cette 
justice n’attend pas la mort, comm#on le croit, 
pour rendre son arrêt ; nos souvenirs le pronon- 
cent d’avanèe en son nom , et déjà donnent à 
notre vieillessé les lourmens du Tartare ou les 
plaisirs de l’Élysée. 

L’homme est parvenu à ce dernier âge, où il 
ne peut plus briller d’un autre éclat que de ce- 
lui de sa gloire, où il ne peut plus avoir d’autre 
parure que sa vertu. • 

A cette fleur qui parfumait l’air et charmait 
la vue, à ce jeune arbrisseau qu’entouraient 
des danses folâtres et légères , à cet arbre ma- 
jestueux dont l’ombrage frais servait d’asile aux 
oiseaux et aux bergers, a succédé le triste as- 
pect d’un chêne noueux, courbé par le temps, 
fendu par l’orage, et dépouillé de feuilles; son 
vieux tronc est couvert d’une mousse sèche; ses 
branches arides, qui ne poussent plus de reje- 
tons , exposées sans défense à la fureur des 
vents, ne brillent plus à nos regards que par le 
pâle éclat delà neige qui les tapisse, et des gla- 
çons que l’hiver y. tient suspendus. 
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Tel Jhomme se montre à nous dans la der- 
nière saison de sa vie, à cette triste époque qui, 
selon Montaigne, « attache encore plus de rides 
» à l’esprit qu’au visage, et qui nous fait pas- 
» ser des passions ardentes aux passions fri— 
» leuses. » 

Ce momdht, où nous sentons déjà le vent des 
ailes de la mort, inspire quelquefois. aux âmes 
les plus fortes des idées presque décourageantes : 
on s’étonne de lire dans Bossuet ces paroles : 

« Ma vie est de quatre-vingts ans, tout au plus ; 
» prenons-en cent. Qu’il y a eu de temps où je 
» n’étais pasl qu’il y en aura où je né serai 
» point ! et que j’occupe peu de place dans ce 
» grand abime des ans ! Je ne suis rien ; ce petit 
» intervalle n’est pas capable de me distinguer 
» du néant où. il. faut que j’aille. Je ne suis 
» venu que pour faire nombre ; encore n’avait- 
» on que faire de moi, et la comédie ne se se- 
» rait pas moins bien jouée quand je serais 
» demeuré derrière le théâtre. » 

Quelques rapports observés entre le com- 
mencement et la fin de la vie, entre l’enfant et 
le vieillard, ont fait donner à la vieillesse le 
nom de seconde enfance ; mais, hélas! qu’elle 
est différente de la première ! et si elle en 
montre la faiblesse, combien elle est éloignée 
d’en avoir les charmes ! 
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L’une est le crépuscule du matin ; sa vapeur, 
qui donne à tous les objets des formes vagues 
et confuses, s’éclaircit, se dissipe, se colore à 
chaque minute : l'autre, au contraire, est le 
crépuscule du soir; il voit à tout moment un 
voile sombre s’étendre sur toute la nature, l’at- 
trister et l’anéantir : l’un annonce le jour, et 
l’autre les ténèbres; l’un ouvre les portes delà 
vie , et l’autre celles de la mort. 

Supposez ces deux enfances également pro- 
tégées, également entourées de tendresse et de 
soins : l’une voit à ses côtés l’espérance, et l’au- 
tre la crainte; les amis, les parens qui soutien- 
nent le faible enfant, ressemblent aux architectes 
occupés à élever un édifice élégant et noble ; 
les appuis du vieillard sont des ouvriers qui 
s’efforcent d’étayer un bâtiment que le temps 
fait écrouler. 

L’enfant vous cherche, vous appelle ,* vous 
attire ; sa chaleur, sa tendresse expansive , l’u- 
nissent à tout ce qui l’çntoure. Le vieillard 
glacé se retire et s’isole; exclusivement occupé • • 

des sensations pénibles de son existence, il voit 
et entend à peine ceux dont il va se séparer; à 
chaque minute le cercle de ses sentimcns se ré- 
trécit comme celui de ses idées. 

Dans l’enfance, tout le monde se donne à 
nous; dans la jeunesse, nous nous donnons aux 
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autres; dans la vieillesse, nous nous replions 

sur nous -mêmes. 

Le vieillard frivole et vicieux est celui qui 
ressemble le plus à l’enfant, mais c’est un en- 
fant disgracieux ; son babil bégaie , sa légèreté 
radote, son sourire grimace ; et, ne pouvant re- 
faire les folies et les étourderies de sa jeunesse, 
il, les remâche et les raconte pesamment. 

Sur ses rides, où l’on devrait voir avec res- 
pect les leçons de l’expérience gravées, on ne 
reconnaît que la sottise et le vice qui ont pris 
leur pli. »*- 

La raison seule conviendrait à la vieillesse ; 
mais, lorsque par malheur elle conserve quel- 
ques passions, ces passions la rendent odieuse 
ou ridicule : on s’intéresse à celles de la jeu- 
nesse , on les admire même quelquefois , parce 
qu’elles viennent de sa force ; on. méprise celles 
des vieillards , parce qu’elles ne prpuvent que 
la faiblesse! >/ , e • . 

Tout le monde e&t d’accord pour mépriser 
un vieux fat, pour rire d’un vieillard amou- 
reux ; mais quoiqu’on haïssevjes avares, on ex- 
cuse plutôt ce vice dans la vieillesse que dans 
la jeunesse, et cependant il semble qu’on de- 
vrait le trouver plus çibsurde chez -le vieillard : 
une sorte de prudence outrée pourrait porter la 
jeunesse au désir d’amasser; elle espère un 
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long avenir; tandis que l’amour de thésauri- 
ser est une pure sottise chez un vieillard, car 
il amasse ce qu’il ne pourra nj dépenser ni 
garder. 

L’amour de l’argent esf pourtant le dernier 
clés amours qui s’envole, c’est aussi celui qui 
ferme le plus nos yeux à la vérité ; il nous em- 
pêche de voir que la richesse nous donne sans 
trêve deux tourmens : le désir de l’augmenter, 
et la crainte de la perdre. La fausse considéra- 
tion qu’elle attire trompe notre amour-propre, 
et nous laisse ignorer que l’homme de bien n’est 
pas celui qui en a, mais celui'qui en fait. 

Aussi vous voyez la plus grande partie des 
vieillards, adorant dans l’or l’image trompeuse 
de toutes les grandeurs et de tous les plaisirs, 
le saisir encore à deux mains et s’y crampon- 
ner au moment où il faut tout quitter; et 
quand la vie même leur échappe , on dirait 
qu’ils ne veulent pas lâcher prise à la fortune ; 
ils sont loin de penser comme le bon La Fon- 
taine. 

• ** - *, *• x * 1 * . -»*•'*. •* ■* " 4 

...... Je voudrais ( dit-il) qu’à cet âge . 

On sortît de la vie, aiusi que d’au banquet , 

Reraerciaul son hôte , et qu’on fît sou paquet ; 

Car de combien peut-on retarder le voyage? 

Tu jnurmures, vieillard ! Vois ces jeunes mourir; 

Vois les marcher, vois-les courir > 
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A des morts , ü est vrai , glorieuses et belles , , 

■ Mais sûres cependant, et quelquefois cruelles : 

J’ai beau te le crier, mon zèle est indiscret ; 

Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret. 

• i • , . 

Mais à tous les vieillards vulgaires que j’ai vou- 
lu peindre, qui n’ont été qu’un poids inutile 
sur la terre et qui ne savent pas mourir parce 
qu’ils n’ont pas su vivre, on serait tenté d’a- 
dresser»ces mots sévères d’Horace : « Si tu ne* 
» sais pas vivre au gré de la vertu, fais place à 
» d’autres. » . . 

La Bruyère prétend que, « pour la plupart 
» des hommes, il n’y a dans l’existence que 
» trois événemens : naître, vivre et môurjr. Ils 
» ne se sentent pas naître, ils oublient de vivre, 

. » et ils souffrent à mourir. « 

On ne peut concevoir d’état plus déplorable 
au monde que la vieillesse de l’homme qui a 
mal vécu; le présent le tourmente, le. p»ssé 
l’importune, l’avenir l’effraie : cette vieillesse 
est pire que la boîte de Pandore ; car elle ren- 
ferme tous les maux , et ne conserve pas l’espé- 
rance. j . .. . 

Tous ces hommes qui regrettent tant la vie , 
parce qu’ils ont oublie d’en jouir, ont vécu dans 
une oisiveté peu différente de la végétation ; ils 
ressemblent, au dire de Plutarque, « à cet 
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» Épiménide qui, s’étant allé coucher jeune, 
» se réveilla vieillard cinquante ans après. » 

Le voyageur que nous avons suivi avec inté- 
rêt dans sa longue course , ne sera pas comme 
eux; il n’a point perdu son temps sur la terre; 
il a combattu, vaincu ses passions; écartant le 
voile des illusions, il a vu la vérité; après de 
courtes erreurs dans sa recherche de la féli- 
cité, il s’est dit, comme le poêle romain : 

Ilélas ! que uous prenons une peine inutile ! 

Sur les mers, sur la terre, on cherche le bonheur; 

Le bonheur est partout, aux champs comme à la ville ; 

11 iàut , pour le trouver, trouver la paix du cœur. 

Cette paix, il en jouit; ses devoirs ont réglé ses 
plaisirs ; ses travaux ont fertilisé les lieux de son 
passage ; sa modération a désarmé ses ennemis ; 
ils lui ont pardonné sa justice et sa sagesse. 

En s’avançant au terme de sa carrière, il 
entend de loin la douce voix de la reconnais- 
sance qui l'encourage , et qui lui promet à la 
fois bonheur dans le ciel et souvenir sur la terre. 

Ne craignons point que son dernier âge dé- 
mente et déshonore les autres époques de sa vie; 
la bienfaisance ainsi que les autres vertus ne 
vieillissent jamais; elles s’améliorent avec l’âge, 
et deviennent des habitudes; le bien qu’il fai- 
sait par ses actions, il le fera par ses conseils.^ 
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Le désir detre utile a ses semblables survit aux 
autres désirs : «jamais, dit Plutarque, abeille 
» par vieillesse ne devient frelon. » 

La philosophie convient à tous les âges; l’en- 
fance l’étudie, la jeunesse s’y exerce, la vieil- 
lesse l’enseigne. . ' 

Celle vieillesse, si hideuse aux regards de 
beaucoup d’autres qui l’ont atteinte sans s’en 
douter, n’est pour lui qu’un port tranquille, où, 
se trouvant à l’abri des orages et des périls, il 
aime à se rappeler ceux du voyage. 

L’homme qui regrette le temps perdu , ou 
qui se repent du temps mal employé, redoute, 
sa propre mémoire : une âme tranquille peut 
se plaire à relire sa vie. 

La durée de cette vie se compte réellement, 
non par le nombre des années, mais par, celui 
des pensées et des actions; Sénéque remarque 
justement que « beaucoup d’hommes, quoique 
« vieux , ont peu vécu. » 

La science alonge notre vie; elle y ajoute les 
siècles passés , et nous y fait vivre avec les hom- 
mes qui les ont illustrés; elle étend aussi beau- 
coup le nombre de nos amis : notre voyageur 
compte, parmi les siens Socrate , Platon, Xéno- 
phon, Cicéron, Sénèque, Horace, Montaigne, 
Érasme, Pascal, La Bruyère, Montesquieu, Fé- 
jielon, Bossuet, et tant d’autres^ sages dont les 
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entretiens et les secours ne lui manqueront ja- 
mais ; le temps n’a détruit que leur corps, leur 
esprit vit toujours : Cicéron l’a dit et l’a prouvé, 
u la vie des morts consiste dans le souvenir des 
» vivans. » 

Et pourquoi notre sage se plaindrait-il plus , 
dans sa route, du dernier relais que des pre- 
miers? Sa marche serait-elle plus pénible ? Au 
contraire, elle devient dans la vieillesse plus fa- 
cile qu’à tout autre âge ; nous n’avons plus qu’à 
descendre; nous sommes sur une pente où tout 
nous pousse et rien ne nous arrête. 

Pleurera-l-il la perte des plaisirs de sa jeu- 
nesse ? Il en est pour tous les âges , comme des 
fruits pour toutes les saisons; et le temps, ne 
faisant que seconder la sagesse , n’a retranché 
de ces plaisirs que leur excès. D’ailleurs, le 
temps , plus habile que bien des philosophes , 
affaiblit le désir avant de toucher au plaisir, et 
les insensés peuvent seuls regretter ce qu’ils ne 
désirent plus. 

L’éloignement du fracas du monde et du 
tourbillon des cours ne peut être pour lui un 
sujet de tristesse; la voix de la raison, l’a- 
mour de l’étude , le besoin du repos, n’ont pas 
attendu la vieillesse pour lui conseiller la re- 
traite; il a quitté sagement le monde avant que 
le monde ne le quittât, et par là il n’a fait 
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qu’échanger la servitude contre l’indépendance. 

Cependant, comme la-tempérance a conservé 
sa santé, et comme elle lp paie de ses sacrifices 
en lui donnant une vieillesse verte et vigou- 
reuse , si le besoin de la gloire, si l’amour de 
la patrie font battre toujours vivement son 
cœur, une foule d’exemples lui rappellent qu’il ‘ 
peut encore ne point renoncer aux jouissances 
de ces nobles passions. 

L’octogénaire Solon dictait ses lois aux Athé- 
niens, et trouvait dans son grand âge même de 
nouveaux motifs de cpurage pour lutter contre 
la tyrannie. 

Nestor était plus écouté par les Grecs que le 
jeune Achille. 

Le vieux Caton balançait la fortune de Cé- 
sar : près de mourir, son âme conservait l’in- 
domptable vigueur que Rome atait perdue. 

La vieillesse de Fabius lit reculer la jeunesse 
d’Annibal. • 

Villars, peu de temps avant de descendre 
dans le tombeau, releva la France, qui succom- 
bait sous les coups de l’étranger. 

A près de cent ans, Sophocle et Voltaire re- 
cevaient, au bruit des acclamations du peuple, 
la palme décernée à leur génie. 

Simonide obtint aux jeux publics une cou- 
ronne à quatre-vingts ans. 
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Enfin Xénophon disait du roi Agésilas : 
« Quelle jeunesse est plus gaillarde que n’étoit 
» sa vieillesse? Qui fut jamais, en sa plus grande 
» fleur et vigueur, plus formidable aux ennemis 
» que fut Agësilaus, étant tout au bout de son 
» âge ? 

» De la mort de qui desmainèrent oncques 
» les ennemis plus grande joye, qu’ils firent de 
» celle d’Agésilaus, encore qu’il fût vieil quand 
» il mourut? 

» Qui étoit celui qui assuroit les alliés et 
» confédérés, sinon Agësilaus, combien qu’il 
» fût déjà sur le bord de la fosse? 

» Quel jeune homme regrettèrent oncques 
» les siens plus amèrement que lui mort, quel- 
» que vieil qu’il fût? >t 

Une heureuse vieillesse est le fruit d’une sage 
jeunesse. L’une a préparé à l’autre de nobles 
voluptés ; toutes celles que la décence et la 
vertu ne condamnent pas lui sont soumises et 
permises. 

Le vieillard jouit , comme le jeune homme, 
du spéctacle du monde; il n’y est plus comme 
.acteur, mais comme spectateur; « et si l’on 
» sent mieux aux premiers rangs, dit Cicéron, 
» le plaisir du théâtre, on le goûte cependant 
» encore aux derniers rangs. » ■ 

La vraie sagesse n’est point austère; l’ami de 
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l’humanité ne tombera jamais dans une som- 
bre misanthropie : la mémoire du bien qu’on a 
fait rafraîchit le sang et calme l’âme ; le vieillard 
qui a été utile aux hommes ne s’éloigne jamais 
entièrement d’eux, et trouve dans son cœur les 
maximes qu’une muse tendre et brillante dic- 
tait au chantre de l’Imagination : 

Il cherche k consoler par un doux souvenir 
Et la douleur présente et les maux à venir. 

Et, meme lorsqu’il touche à l’extrême vieillesse, 

Quelque ombre de bonheur charme encor sa faiblesse : 

Du festin de la vie , où l’admirent les dieux , 

Ayant goilté long-temps les mets délicieux, . - 

Convive satisfait, sans regret, sans envie, 

S’il ne vit pas , du moins il assiste à la vie. 

• a * 

11 existe deux genres ^e gaîté : l’une est vive , 
légère , étourdie , bruyante , emportée ; c’est 
celle de la jeunesse; elle fatigue par ses éclats, 
et, comme un feu d’artifice , elle laisse après 
elle dans l’âme quelque chose de silencieux et 
de triste : l’autre est plus calme, plus douce, 
plus constante; c’est une illumination qulchasse 
les ombres de la nuit et qui nous réjouit en 
nous éclairant. 

'Cette gaîté est un charme particûlier aux 
vieillards bons, aimables, instruits, vertueux, 
indulgens : on croit voir.cn, elle le sourire d’une 








IE; DERNIER ACE. i55 

bienveillante expérience et d’une conscience 
satisfaite. 

Aussi tous les jeunes gens quittaient, dit-on , 
le théâtre, les jeux , les affaires, pour chercher 
la conversation instructive et enjouée de So- 
crate. Et qui n’aimerait mieux à présent mê- 
me les joyeux entretiens du philosophe Mon- 
taigne que la gaité licencieuse d’une jeunesse 
frivole? On voit que, dans sa vieillesse, la raison 
ne lui dictait encore ses préceptes qu’en riant. 
« A mesure, disait-il, que la possession de la 
» vie est plus courte, je veux la rendre plus 
» vive, plus pleine, plus profonde; je veuxar- 
» rèter la légèreté de sa fuite par la prompti- 
» tude de ma saisie : il faut secourir la vieillesse, 
«■ il faut letayer. Je «l’aide de tout, et la sa- 
» gesse et la folie auront assez à faire à m’aider 
» par office alternatif dans ce dernier, âge. » 

Une belle vieillesse fait encore mieux quel- 
quefois que de couronner une belle vie, souvent 
elle en. a expié et réparé une mauvaise ; comme 
on voit des monumens devenir plus vénérables 
dans leur vieillesse, tandis que d’autres se dé- 
gradent par le temps. 

Si la sombre tyranuie de Tibère déshonora , 
dans Caprée , par ses vices et par sa cruauté, le§ 
exploits et la renommée de sa jeunesse , la sa- 
gesse et la douceur d’Auguste avaient fait ou- 
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blier les fureurs d’Octave : on détestait le jeune 
triumvir; on chérit, on pleura le vieil empereur; 

La philosophie du vieillard Dioclétien dans 
sa retraite lui rendit la gloire que son despo- 
tisme et ses persécutions avaient souillée, et , 
plus illustre au bord du tombeau que sur le 
trône, ce fut lorsque sa vieillesse lui fit quitter 
le sceptre du monde qu’il se montra plus digne 
de le porter. , . 

On dit en vain qu’il ne faut pas juger sur les 
apparences; la laideur ou la beauté de notre 
âme se peignent presque toujours sur nos traits : 
jamais phy6iouomie basse ne cacha derrière elle 
un esprit noble; jamais la franchise n’eut un 
regard oblique et incertain; jamais conscience 
^troublée ne se couvrit <Tun maintien calme et 
serein. 

L’habitude du vice empreint une sorte de 
flétrissure sur le visage d’un vieillard. La na- 
ture ne se reconnaît plus sur la figure du mé- 
chant. Elle ne nous montre qu’un masque , on 
n’y voit que l’affectation et l’apprêt d’un artificè 
impuissant; l'hypocrisie s’y montre au lieu de 
la bonté, la froideur à la place du calme; et 
lorsqu’il veut paraître tranquille , l’effort qu’il 
•fait sur lui-même ne lui donne qu’une impas- 
sibilité apparente et semblable à celle de la 
mort. •' 
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Regardez au contraire le voyageur que nous 
avons accompagné juscfu’à présent sur la route 
tracée par la sagesse ; tout est vénérable , noble , 
paisible dans sa chevelure, dans sa barbe blan- 
chi?, dans la douce gravité de son maintien, 
dans la bienveillance de son regard, dans la sé- 
rénité de son front large et dégarni, où la vertu 
semble avoir gravé ses maximes. 

# Une belle vieillesse, loin d’inspirer de l’effroi 
et d’exciter le dégoût, attire si bien l’amour et 
commande tellement le respect, que l’imagina- 
tion religieuse des hommes l’a prise pour modèle 
lorsqu’elle a voulu représenter l’Éternel. 

Partout <}u la corruption des mœurs n’a point 
dégradé et faussé les esprits, la vieillesse est en 
honneur; la première idée des peuples a été de 
confier aux vieillards le soin de les gouverner : 
pendant plusieurs siècles les anciens d’Israël 
gouvernèrent le peuple hébreu. 

Le mot de vénérable ne peut se séparer dans 
notre esprit de celui de patriarche. 

Le nom de sénateur rappelle le privilège na- 
turel accordé par les Romains à la vieillesse. 

Toute la jeunesse grecque, si passionnée pour 
la liberté et l’égalité, se levait respectueusement 
à la vue d’un vieillard. 

Mais nulle part le grand âge ne jouissait de plus 
déconsidération que dans Sparte, tant que la 
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vertu y laissa régner les lois de Lycurgue. Aussi 
Lysander disait « qu’il n’y a lieu au monde au- 
» quel il fit si bon vieillir qu’à Lacédémone. » 

Mais, me répondra-t-on, si cette vieillesse 
dont vous faites l’apologie a ses douceurs comme 
ses peines, ses plaisirs comme ses douleurs, 
convenez au moins que son terme est effrayant; 
c’est la limite de la vie, la rive de l’Achéron, 
le triste vestibule de là mort. . 

Écoutez notre voyageur; arrivé au bout de 
sa carrière, prêt à toucher le but qu’il n’a ja- 
mais perdu de vue, il va vous répondre et vous 
rassurer : 

« A quoi servirait en effet, dit-il, l a science 
de bien vivre, la plus importante et la plus 
difficile de toutes, si elle n’apprenait à bien 
mourir ? 

> i II n’est point d’objet si effrayant qu’on ne 
puisse envisager sans crainte quand on s’est fa- 
miliarisé avec lui : plus on s’occupe de la mort, 
moins où la redoute ; il faut, eomme Montaigne, 
« lui ôter son estrangeté et là domestiquer à 
» force d’y penser-. j> 

» Si la vie est un bien, la mort est son fruit; 
si la vie est un mal, la mort est son terme. * 

» 11. aurait pu nous en coûter, si au milieu 
de notre voyage il avait fallu quitter brusque- 
ment un séjour paré de toutes les illusions, de 
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toutes les joies, de toutes les (leurs de notre 
jeunesse; mais la sage nature, qui, malgré nos 
plaintes et nos criailleries, a réglé notre mar- 
che beaucoup mieux que nous n’aurions pu le 
faire nous-mêmes, a voulu que la vieillesse, 
en nous délabrant, démeublât peu à peu notre 
logis, pour le faire quitter à notre âme avec, 
moins de regret. 

» Plus notre route a été longue , plus la las- 
situde est grande, et, pour clire vrai, à certaine 
époque la mort n’est qu’un repos désirable. 

■» Notre corps même, fatigué, se courbant 
de plus en plus vers la terre, semble l’inviter 
doucement à le recevoir. 

» Un rideau qui affaiblit notre vue nous an- 
nonce, comme l’ombre croissante de la nuit, 
qu’il est temps de nous endormir. 

» Notre âme, il est vrai, peut concevoir 
quelque crainte du nouveau voyage qu’elle va 
faire dans un monde inconnu ; mais tout dé- 
pend pour elle des préparatifs qu’elle a faits 
avant de s’embarquer. 

» Si elle n’apporte pour bagage que des titres 
vains, des dignités trompeuses , de mensongères 
richesses , je conviens qu’elle perd tout en 
mourant,, et que de tels effets ne sont point re- 
çus avec nous sur la barque de l’inexorable 
Caron. ■ . 
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» De tout cela, on ne laisse et on n’emporte 
rien avec soi; la gloire et la vertu sont les seuls 
biens qui survivent à nos dépouilles mortelles ; 
comme ils tiennent à l’àme et non au corps, ils 
vpyagent avec elle, et en même temps ils lui 
conservent, dans ce monde qu’elle quitte, une 
vie impérissable. 

» Cicéron vous l’a dit avant moi, « l’homme 
» vicieux perd tout avec la vie ; l’homme de bien 
» sait qu’il lui reste sa vertu et sa gloire qui ne 
» peuvent mourir. » 

» L’homme sensible et bon, dont les jours 
n’ont point eu d’éclat, ne laisse point de triom- 
phes, de statues, de palmes, pour rappeler son 
passage sur la terre ; mais l’amitié conserve son 
souvenir. Des regrets sincères, un deuil con- 
stant, prolongent sa vie dans les cœur&qu’il ché- 
rissait, et si ses paroles et ses bienfaits ne font 
plus d’heureux , sa mémoire et son exemple 
font encore du bien. 

» L’arbre planté sur une tombe par un ami 
qui l’arrose de ses larmes, est. peut-être plus 
cher aux morts qu’un vain laurier. Horace nous 
le dit : 


» Il faudra bientôt disparaître , 

» Cher Posthume , et le noir cyprès , 

» Des beaux arbres qui t’ont vu naître , 
» Reste seul fidèle & jamais 
. » Au passager qui fut sou maître. 
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w Je voudrais pouvoir vous donner autant de 
motifs de consolation pour supporter la peine 
la plus réelle attachée à la vieillesse, celle de 
voir chaque année tomber autour de soi tous les 
objets qu’on aime. Nous souffrons plus de les 
■voir nous quitter que nous ne souffririons en 
les quittant nous-mêmes; l’un et l’autre chagrin 
serait pourtant insupportable, si on croyait que 
cet adieu est éternel, que l’âme périt a\ec le 
corps , et que de la vie on passe au néant. 

» Mais deux sentimens innés dans l’homme 
doivent éloigner de lui la funeste possibilité de 
cette destruction totale ; et, pour exprimer cette 
conviction intime, empruntant une voix plus 
habile et plus éloquente que la mienne, je vous 
repéterai ces paroles de Cicéron : « Par un sen- 
» timent que je ne puis définir, mon âme, 
« prenant l’essor vers la postérité, semble n’en- 
» visager dans la mort que le commencement 
» de la vie. S il était faux que nos âmes fussent 
» immortelles, les plus belles et les plus gran- 
» des ne tendraient pas à l’immortalité. 

» L espoir de rejoindre les êtres chéris qu’on 
» a perdus adoucit pour la vieillesse l’approche 
» de la mort, et la métamorphose presque en 
» plaisir. 

» Ah ! quel heureux jour que celui où, 

» m élevant au-dessus de la foule rampante 
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» des mortels, je m’envolerai dans la demeure 
» divine des âmes! J’irai joindre non-seule- 
» ment les hommes illustres dont nous faisions 
» tout à l’heure l’éloge, mais encore, mon cher 
» Caton, ce fils si tendre, cet homme si accom- 
» pli. J’ai fait pour lui ce que la nature sem- 
» blait l’avoir destiné «à faire pour moi : j’ai mis 
» son corps sur le bûcher; mais son âme , atla- 
» chçe à la mienne , tournant ses regards de 
» mon côté, n’a fait que me dèvancer dans ces 
» lieux où il comprenait que j’irais bientôt la 
» rejoindre. 

» Si j’ai montré de la constance dans cette 
» perte, ce n’était pas que j’y fusse insensible; 
» mais je me suis consolé , dans 1$ pensée que 
» nous n’étions pas séparés pour long-temps. » 
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DE LA MÉMOIRE. 

• • : 

Chacun sait que sans la mémoire l’homme se- 
rait privé de toute lumière pour se conduire; 
on ne peut se faire une idée d’une sensation, 
qu’en se la rappelant ; il faut se souvenir pour 
comparer, raisonner et juger ; mais cette fa- 
culté , qui développe chez nous toutes les au- 
tres, est, comme tout dans le monde, mêlée 
d’ombre et de clarté ; c’est la colonne moitié 
obscure, moitié lumineuse, qui marchait de- 
vant les Hébreux. On péut dire de la mémoiré 
autant de mal que de bien : car si elle se montre 
à nous d’un côté comme la mère de la science , 
des talens, de l’expérience et de la douce re- 
connaissance; d’un autre côté , elle donne nais- 
sance à l’erreur, à l’ingratitude , à la vengeance. 

La mémoire de certaines fables inventées par 
l’ambition , adoptées par la peur, retenues par 
la sottise , fait naître le fanatisme. 

Le souvenir des pesans abus, des longues op- 
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pressions, produit les ressentimens tumultueux, 

excite les fureurs populaires. 

Les révolutions sont les fruits amers du sou- 
venir des droits violés, de l’orgueil humilié, des 
iutérêts blessés. 

Le vulgaire confond toujours, ainsi que le 
remarque l’auteur de la Sagesse , la mémoire* 
avec l’entendement, et cependant la grande 
mémoire se trouve souvent unie au jugement 
débile. Si elle suffisait pour rendre habile, juste, 
vertueux, les prédicateurs et les comédiens se- 
raient les premiers hommes du monde. 

Un ancien appelait la mémoire le trésor de 
Vâme : elle mériterait ce nom si l’on n’y gravait 
que des vérités, si elle n’était que le répertoire 
des bons principes et des bons exemples; mais 
un de nos vieux sages remarque justement qu’on 
« y plaque sans ordre des mots et des syllabes 
» presque toujours inutiles, quand ils ne sont 
» pas nuisibles. » 

Le cerveau humain , au lieu d'offrir l’image 
d’un appartement bien rangé, et bien garni , 
ressemble à un garde-meuble où se trouvent en- 
tassés pêle-mêle le vieux et le neuf, les objets 
précieux et ceux de rebut ; de sorte que la plu- 
part des hommes feraient peut-être un bon 
marché en oubliant ce qu’ils ont appris pour 
apprendre ce qu’ils ne savent pas. 
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Si l’on en croyait Pythagore, la mémoire se- 
rait un don funeste : Érasme, dont la folie n’est 
pas toujours gaie, nous rappelle « que ce sage, 

» après avoir été successivement philosophe , 

» homme, femme, roi, coq, poisson, chéval, 
» grenouille , et se souvenant de ce qu’il avait 
» éprouvé pendant toutes ses transmigrations , 
» déclara l’homme le plus malheureux des ani- 
» maux. » 

Je suis loin de réver aussi tristement, mais 
pourtant il faut convenir que parfois la souve- 
nance est chose assez fâcheuse. 

Thémistoclc disait « qu’il aimait mieux l’art 
» d’oubliance que celui de mémoire. «Je le crois 
bien : ce Thémistocle était un émigré vertueux , 
toujours patriote , quoique ruiné par sa patrie ; 
toujours citoyen, quoique banni. 11 sentait que, 
pour rester fidèle à son pays et pour résister 
aux séductions des ennemis d’Athènes, il fallait 
oublier toutes les injures qu’il avait reçues, tou- 
tes les injustices qu’il avait éprouvées. 

Loin de vouloir , comme Alcibiade , livrer 
l’Attique aux étrangers, son âme héroïque re- 
gardait toute vengeance contre des compatriotes 
comme un suicide ; et certes , dans une position 
semblable à la sienne, la première science, et 
qui rapporte le plus de gloire, est celle qui ap- 
prend à oublier. 
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ün ne saurait croire en combien de circon- 
stances l’oubli semble préférable à la mémoire, 
et, sans compter les pédans dont les longs et 
verbeux récits m’ont fait désirer cent fois dans 
mon enfance de les voir plongés jusqu’au cou 
dans le fleuve Léthé, connait-on rien de plus 
fâcheux que ces gens, toujours panégyristes du 
passé, toujours détracteurs du présent, qui ne 
peuvent oublier leur jeunesse ? 

Comme ils ne brillent plus dans la société, il 
n’v a plus d’ordre dans le monde; l’amour, la 
grâce et le bon goût sont exilés, parce qu’ils ne 
peuvent plus aimer ni plaire; tout est décoloré 
dans l’univers, parce que leurs sens sont affai- 
blis ; le changement des mœurs, des institutions, 
dérangeant leurs habitudes , tout leur parait 
bouleversé. 

A leurs yeux légalité est injustice; la liberté 
même leur semble un esclavage, parce qu’elle 
les soumet à des lois au-dessus desquelles leur 
rang les plaçait autrefois. 

La moitié des causes de nos troubles disparaî- 
trait, si on voulait, si on pouvait oublier des 
temps d’abus, d’inégalité, de privilèges, dont 
il était très naturel à ceux qui en jouissaient de 
désirer la durée, mais qui , une fois expirés, ne 
peuvent plus renaître. 

Le présent est la seule partie du temps qui 
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nous appar tienne. Le passé n’est plus rien pour 
nous, et l’avenir ne nous sera peut-être pas 
donné; à quoi peut nous servir au bord de la 
tombe de regretter notre berceau ? ' - 

L’envie qu’excite en nous la fortune ou le 
mérite de nos contemporains, est trop souvent 
la cause secrète qui nous porte à nous ressou- 
venir si tendrement de ceux qui ne sont plus, 
à les exalter, à les placer si haut que leurs suc- 
cesseurs désespèrent de les atteindre; Horace 
disait avec raison : 

Tel , qui des vieux auteurs défend toujours la gloire , 

Ne les entend pas trop, mais veiit le faire accroire. 

Et montre, en redoublant ses pénibles efforts, 

Plus de haine aux vivans que d’amour pour les morts. 

• • . , . ‘ ’ *• 

On. dirait, à voir certaines douleurs exaltées, 
à suivre de certains deuils , à entendre certains 
regrets à propos de gens qu’on louait et qu’on 
aimait médiocrement quand ils vivaient, que la 
mémoire grandit, embellit ces hommes qui ne 
sont plus, et attendrit tout à coup ceux qui leur 
survivent. - < 

Je suis bien loin de blâmer les souvenirs qui 
honorent la tombe, lorsqu’ils viennent de piété 
et non d’hypocrisie; mais je suis peu sensible 
aux larmes d!une femme qui n’a bien aimé son 
époux qu’après son . trépas, aux regrets louchans 
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que prodiguent à un homme célèbre les vivans 
qui l’ont dénigré pendant sa vie. 

Je pense, comme Sénèque , que « si le deuil 
» des morts est chose triste, il est un pire deuil, 
w le deuil des vivans. » Il entendait sans doute 
par là le deuil qu’on devait porter pour ces 
vivans qui, par leurs vices et leur méchan- 
ceté, déshonorent eux, leur siècle et leur pa- 
trie. 

Au reste, on doit convenir que le- faux hom- 
mage qu’une feinte douleur paie forcément à-la 
mémoire d’un homme éminent, lorsqu’il suc- • 
combe sous les coup» de la nature ou de la for- 
tune, a cependant un bon effet, celui d’avertir 
l’envie que ses coups de dents et de griffes seront 
inutile», et que « le génie , ainsi que le dit un 
» ancien, paraît grand, même après sa chute, 
jj Étendu sur la terre , il n’est pas plus méprisé 
» que les ruines des temples, qü’on vénère en- 
» core comme entiers lorsqu’on foule aux pieds 
>» leurs débris. » 

En tout la mémoire, si elle était toujours 
accompagnée de jugement, serait le premier 
don du ciel et le plus prédeux pour l’homme. 
Ge Serait le «brillant flambeau de sa vie; elle le 
porterait aux vertus et l’élôigherait des vices, 
par les grands exemples de gloire et de honte 
que présente l’histoire. , -■ 
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Comme on imite -plus qu’on n’invente, pres- 
que toutes nos sciences, nos lois, nos institu- 
tions , ne sont que des souvenirs. Les muses , 
ornement et charme de la terre , ont reçu jus- 
tement le nom de filles de mémoire. A 

Cette mémoire, que Platon appelle une grande 
et puissante déesse, « donne, suivant Plutarque, 
» l’être au passé; elle est, dit -il, l'ouïe des 
» sourds et la vue des aveugles. » 

Je ne disconviens point qu’elle ne mérite en 
partie ces éloges ; mais je dis que, semblable à 
la langue, elle est pour nous, tour à tour, ce 
qu’il y a de meilleur et de pire. 

La mémoire, ou Mnémosyne , n’est point, 
comme le dit la fable, une divinité presque égale 
à la sagesse. C’est tout simplement un vaste ma- 
gasin d’où l’on tire au hasard tantôt des remèdes, 
tantôt des poisons ; tout s’y trouve mêlé, bons et 
funestes conseils, utiles et pernicieux exemples; 
et ce qu’il y a de plus fâcheux, c’est que , pour 
l’ordinaire, au lieu d’en donner la clef à la rai- 
son, ce sont nos passions qui se chargent d’y 
fouiller et d’y prendre ce qui leur convient le 
mieux. 

Aussi Dieu sait comme elles en rapportent 
avec empressement des récits de fortune impré- 
vue et rapide pour les joueurs, des exemples de 
gloire et de puissance pour les ambitieux : un 
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jeune monarque belliqueux n’en tire que les 
portraits d’Alexandre et de César. L’avare 
s’admire en voyant l’image de Vespasien. Le 
gourmand rêve à la table de Lucullus, et s’enor- 
gueillit de sa gloutonnerie. La femme volup- 
tueuse n’a plus honte de ses faiblesses, en son- 
geant à la célébrité de Cléopâtre, à la renommée 
d’Agnès Sorel ; elle suit la tendre La Vallière, 
non au couvent, mais dans les rians bosquets de 
Versailles. La vieille coquette se regarde avec 
complaisance dans son miroir, en se rappelant 
le long printemps et le llorissant été de Diane 
de Poitiers. Le fanatique, au lieu d’admirer les 
douces et royales vertus de saint Louis, ne se 
souvient que de l’édit dans lequel il ordonne de 
percer avec un fer chaud la langue du blasphé- 
mateur. 

t * *• * . *7 % 

Combien de jeunes courtisans sont plus dis- 
posés à imiter joyeusement la galanterie de 
Henri IV que son infatigable activité! 

Combien d’exagérés de nos- jours semblent 
n’avoir puisé dans l’histoire que l’amour de la 
vengeance qui animait la fureur plébéienne de 
Mari us, la cruauté aristocratique de Sylla, l’im- 
pitoyable rigueur du despote Octave ! 

L’infidèle mémoire trace au crayon les bien- 
faits, et burine les injures; elle rappelle bien 
bas au débiteur la dette qu’il a contractée, elle 


Digitized by Google 

- _ «J 


DE LA. MÉMOIRE. J7I 

parle sans cesse au créancier de l’argent qu’il 
dort recevoir. 

Lorsqu’elle favorise nos vices, elle prend le 
ton tranchant, dogmatique, hérissé de cita- 
tions qui nous encouragent; mais nous parle-t- 
elle de justice, de clémence, de sacrifices à faire 
de nos ressentimens, des dangers de la rigueur, 
des avantages de la honté , des suites funestes de 
l’arbitraire, elle hésite, bégaie, s’exprime avec 
doute, et nous dit comme Auguste à Cinna : 
/v? £<i*> nia mmfn >ti 'i'.'"*' 

L’un m’invite à le suivre , et l’autre me fait peur ; 

Mais l’exemple souvent n’est qu’un miroir trompeur ; 

Et l’ofdre du destin , qui gêne nos pensées , 

N’est pas toujours écrit dans les choses passées. 

Quelquefois l’un se brise où l’autre s’est sauvé, 

Et par où l’un périt un autre est conservé. •/ 

. . .* - ' - .. • • & 

! * ' 

C’est surtout dans les temps de révolution que 
la mémoire a une mobilité et une docilité in- 
croyables; on dirait qu’attachée à la roue de la 
fortune, elle tourne avec elle; il n’est point de 
kaléidoscope qui change ses tableaux avec plus 
de rapidité. 

En. un instant, elle efface de notre esprit le 
mérite du vaincu, et y grave celui du vain- 
queur : elle trompe la vue, altère le langage et 
dénature la pensée. Tel lapide aujourd’hui l’i- 
dole qu’il ne se souvient plus d’avoir encensée 


17a DE LA MÉMOIRB. 

la veille; ceux que l’on courtisait, on les fuit; 
ceux qu’on dédaignait, on les recherche; les 
services rendus sont oubliés; on semble même 
avoir perdu toute idée de ce qu’on a dit, écrit , 
fait, sollicité ou obtenu. 

Les métamorphoses se font avec impudence; 
on dirait que ceux qui se transforment si vite 
croient que tout le monde a perdu comme eux 
la mémoire : on en voit même certains qui non- 
seulement dénigrent, mais couvrent d’opprobre 
les personnes et les choses qui ont été pendant 
plusieurs lustres la source de leur fortune, le 
soutien de leur existence, l’objet de leur culte, 
et le sujet de leurs chants. 

O11 dirait à les entendre, si on ne les voyait 
pas, que tout en eux, hors le visage, est chan- 
gé; ils sont ‘comme cette pie d’un barbier ro- 
main, dont parle Plutarque : « Elle faisoit mer- 
» veille de chanter et de parler, contrefaisant 
» la parole des hommes et la voix des bêles; il 
» advint que l’on fit les funérailles de l’un des 
» plus riches personnages de la ville ; force trom- 
» pettes et clairons accompagnoicnt le convoi 
» et s’arrêtèrent en sonnant bien longuiynent 
» et à grand bruit, près de la maison du bar- 
» hier, devant l’oiseau parleur. Depuis cela, 
» tout le lendemain la pie demoura muette , 
» sans siffler, parler, ni faire son ramage ac- 
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» coutume en se» ordinaires passions, tellement 
» que ceux qui auparavant s’esbahyssoient de 
» sa voix, s’émerveilloient alors de son silence; 
» on croyoit que par la peur sa voix fut demou- 
» rée esteinte. Mais après une retraite en soi- 
» même, cette voix se réveilla tout soudain, ne 
» disant rien de tout ce qu'elle avoit accoutumé 
» auparavant de dire ou de contrefaire, sinon 
» le son des trompettes. » On est bien sur que 
nos pies modernes contreferont toujours le son 
qui domine, et la voix qui fait le plus de bruit. 

Ce sont peut-être de semblables observations 
sur les inconvéniens de la mémoire qui portaient 
Pétrarque à en parler ainsi,: « C’est à la vérité 
» une des plus nobles puissances de l’ame ; mais 
» d’ailleurs c’est une grande maison d’ennui, 
» une galerie de vieux tableaux, où il y a plus 
» d’objets désagréables que de ceux qui char- 
» ment la vue. » 

Que conclure de tout ceci? qu’on doit cesser 
de cultiver sa mémoire et chercher à tout ou- 
blier? Non , mais qu’il faut se méfier de cette 
mémoire, et ne lire dans ses archives qu’à la 
luenr du flambeau d’une saine philosophie : elle 
rejettera toute souvenance d’illusions détruites, 
de pouvoirs effacés, de biens perdus, d’injus- 
lices éprouvées, toute image d’un passé qui ne 
peut se reproduire; elle nous rendra reconnais- 
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sans, par le souvenir des bienfaits d’autrui, 
tolérans, par celui de nos fautes; elle nous in- 
spirera le désir d’imiter les hommes grands et 
vertueux , dont la mémoire impose encore le 
respect à notre âme et sanctifie jusqu a nos pen- 
sées les plus secrètes. 

Elle nous dira comme Sénèque : « Heureux 
» l’homme dont la mémoire seule suffit pour 
») nous corriger! heureux encore celui qui vé- 
»> nère assez les grandes vertus pour rentrer 
» dans l’ordre à leur seul souvenir! » 

C’est un bon usage à faire du passé que de s’y 
choisir des juges et des témoins de sa vie, tels 
que Cicéron, Caton, Marc- Aurèle, Henri IV , 
Bayard, L’Hôpital, Sully, Turenne, Catinat, 
D’Aguesseau, etc. Qu’on croie agir ou parler en 
leur présence, et l’on se permettra peu d’ac- 
tions et de discours qu’on puisse se reprocher. 

Puisqu’on trouve tout dans la mémoire, « ma-- 
» gasin, nous dit Montaigne, plus fourni de 
» matière que d’invention, » laissons-y tout ce . 
qui peut nous nuire, et tâchons de n’y prendre 
que tout ce qui peut être utile à nous et à au- 
trui.- 

Si l’on était dans la nécessité d’opter, il vau- 
drait peut-être encore mieux oublier le bien-être 
que se souvenir du mal-être. « Je me console , 

» disait Montaigne, d’avoir peu de mémoire. 
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«.parce que jè me souviens moins des injusti- 
» ces éprouvées ; il auroit fallu, pour me rappe- 
» 1er une injure, qu’un page vint me répéter 
» tous les jours trois fois à l’oreille , comme l’ofli- 
» cier persan au roi Darius : Sire , souvenez-vous 
» de V incendie de Sardes et des Athéniens. « 

J’aime et j’admire cette douceur, mais pour- 
tant je ne me consolerais pas avec une telle 
facilité de manquer de mémoire ; ce que je vou- 
drais pour ma félicité, ce que je conseille aux 
autres pour leur bonheur, c’est un sage mé- 
lange de souvenance et d’oubli. 

Oublions nos prétentions, rappelons-nous les 
droits des autres; perdons la mémoire de nos 
malheurs, gardons celle de nos exploits; souve- 
nons-nous de nos erreurs, de nos faiblesses, de 
nos inconséquences, pour oublier plus facile- 
ment celles d’autrui ; jetons dans l’oubli les cau- 
ses de nos discordes, mais songeons sans cesse 
à leurs suites funestes. 

En gravant dans la mémoire de nos enfans 
les principes de la Charte qui nous lie, hono- 
rons la mémoire des hommes qui les ont les 
premiers proclamés; enfin, comportons-nous 
de sorte que nos actions et nos écrits soient dans 
l’avenir une mine féconde de bons exemples 
pour nos neveux, et une source de douces jouis- 
sances pour nous. 
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Je l’ai dit autrefois avec assez de raison , quoi- 
que dans une chanson : 1 

Si du méchant l’âme embrasée 
Cède aux remords qu’il ne peut fuir, 

Pour l'homme juste l’Élysée 
De sa vie est le souvenir. 

C’est là le grand bienfait, l’ayantage inap- 
préciable de la mémoire ; c’est par elle que la 
conscience nous récompense ou nous punit. Ho~ 
norons-la donc comme un juge incorruptible, 
apprécions ses peines et ses charmes. Notre ai- 
mable Delille a trouvé dans sou cœur tout ce 
qu’on peut dire de mieux sur la mémoire : 

L’homme, ingrat au passé goûte peu l’avenir; 

Non, l’espoir ne vit guère où meurt le souvenir ; 

Dans le même foyer tous deux ont pris naissance. 

Et le coeur sans regret languit sans jouissance. 

Et toi, du souvenir le plus noble attribut, 

Douce reconnaissance, accepte mon tribùl! 

Le présent est le dieu que l’intérêt adore ; 

Mais toi , vers le passé ton œil se tourne, encore. 

Si des dettes du cœur il s’était Acquitte : 

te Cet homme Se souvient, a disait l’antiquité. 
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DE L’OPPOSITION; 



L’opposition déplaît à toute volonté, à toute 
puissance, et cependant cette volonté, cette 
puissance en ont toujours besoin ; c’est elle qui 
fait leur vraie force, le charme de leurs jouis- 
sances; sans elle tout languirait; que dis-je? 
rien n’existerait même dans le monde : tout 


dans la nature vit par contraste et par oppo- 
sition. ... , ' 

La lumière ne peut exister sans ombres ; c’est 
leur opposition seule qui donne du relief à tous 
les objets : si le feu ne rencontre qu’une paille 
légère, il s’éteint promptement; il ne dure que 
lorsqu’il trouve un bois dur et solide qui lui 
résiste. • . 

L’amour périrait de langueur si le plaisir vo- 
lait aussi rapidement que le désir. La beauté 
qui se défend de sa flamme la rend plus vive et 
plus durable. 


9 
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1 7 8 de l’opposition. 

Que deviendrait la gloire du vainqueur sans 
la résistance du vaincu? L’industrie ne perdrait- 
elle pas toute son activité, si rien ne s’opposait 
à nos désirs, à la satisfaction de nos besoins? 
C’est la dure pauvreté qui l’aiguillonne, et qui , 
en lui résistant, la pousse à la fortune. 

La volupté continue deviendrait elle-même 
une douleur ou un ennui; il faut, pour la ra- 
jeunir et l’embellir, que la fatigue, que des 
obstacles l’arrêtent et donnent aux besoins , 
ainsi qu’aux désirs, le temps de renaître. 

S’il était aussi facile d’apprendre que de voir, 
l’étude perdrait tout son prix. Il faut qu’une 
sorte d’obscurité et de fortes barrières nous fas- 
sent sentir la jouissance et l’honneur de percer 
l’une et de franchir les autres. La vertu ces- 
serait d’exciter notre intérêt , notre vénération, 
notre ehtbousiasme, si elle n’avait pas à vaincre 
les passions, à lutter contre le malheur. 

Tout le mérite d’une bonne éducation ne con- 
siste-t-il pas dans l’opposition continuelle d’un 
maître sage et ferme, à la légèreté, aux capri- 
ces, à la paresse de notre enfance? 

Les hommes ne sont que de grands enfans : 
chacun de nous , s’il n’était retenu par une op- 
position puissante, s’abandonnerait souvent en 
aveugle à ses folles passions , à son égoïsme ; il 
voudrait jouir de tout ce qui pourrait le tenter. 
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La religion, la loi, l’autorité, s’opposent à ses 
erreurs., à ses. excès , et forcent tous les inté- 
rêts privés de cédera l’intérêt général. 

D’un autre côté , les m irrts très de cette reli- 
gion, les organes de ces lois , les agens’de ces 
autorités, armés du pouvoir religieux , civil et 
militaire, conduiraient le genre humain au gré 
de leurs caprices, et le réduiraient bientôt en 
esclavage, si l’opposition nécessaire et redou- 
table de la vertu , du courage ,'de l’opinîdn pu- 
blique et de fortes institutions , n’éclairaient 
pas leur raison et n’enchaînaient pas leur vo- 
lonté. . 

Voilà tout le mystère des sociétés humaines ; 
elles sont florissantes tant qu’un gouvernement 
fort et vertueux s’oppose au délire des passions 
privéês, et tant que l’esprit public , la vigueur 
des institutions et le courage des citoyens for- 
ment une inexpugnable barrière contre les pas- 
sions et contre les erreurs de l’autorité. 

Lorsqu’il en est autrement , lorsque la mul- 
titude n’a plus de maitre-ni de guide, en tombe 
dans cette anarchie qui causa les troubles san- 
glans de Rome, la Honte et les malheurs d’A- 
thènes ; et quand la puissance ne trouve pour 
lui résister, aucune opposition légale et coura- 
geuse, elle dégénère en tyrannie, et périt par 
ses propres excès. 
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Cest alors qu’on voit monter sur le trône et 
disparaître rapidement des furieüx ou des im- 
béciles , tels que Caligula , Claude , Néron , 
Héliogabale, d’alxfrd tyrans,- et bientôt victi- 
mes d’un peuple esclave. 

L’opposition, que les gouvernemens regar- 
dent comme un épouvantail, est donc un vrai 
besoin pour eux; c’est la force qui les soutient, 
c’est le flambeau qui les éclaire. Sans son appui, 
ils s’égarent et tombent. 

C’est ainsi qu’autrefois l’opposition du collège 
sacré de Memphis rendit sage et durable la 
puissance des monarqués d’Égypte. • 

Les mages, en Perse, en suivant les maximes 
de ZoVoastre, conservèrent long-temps l’autorité 
du prince et la sécurité du peuple. La grave et 
vénérable opposition de l’aréopage fut la; seule 
égide qui mit quelque temps- Athènes à l’abri 
du fléau destructeur de l’anarchife. 

Tant que les éphores et le sénat de Sparte 
éclairèrent et limitèrent l’autorité royale, La- 
cédémone fut le temple de la gloire et de la 
liberté* 

Rome mérita les respects de l’univers tant 
que le sénat contint le peuple, tant que l’oppo- 
sition des tribuns tempéra l’orgueil des patri- 
ciens; elle devint esclave lorsque l’artificieux 
Octave et ses cruels successeurs se mirent au- 
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dessus des institution» et des lois, et leur palais 
11e lut plus qu’un théâtre de honte et 4 e meur- 
tres, dès qu’aücune opposition ne put soutenir 
leur trône chancelant. V 

La barbarie plongea pendant plusieurs siècles 
l’Europe dans d’épaisses ténèbres. L’ignorance 
produisit et prolongea la servitude des peuples; 
la force seule tenait lieu de lois, la naissance 
de droit. Les princes, les seigneurs se battaient 
debout sur les peuples opprimés. La lueur qui 
jaillissait du choc continuel des armes él^it la 
seule lumière de ces temps affreux , où le glaive 
île Brenmis semblait avoir brisé toutes les ba- 
lances de la justice. 

Enfin on vit l’ordre et la sécurité renaître 
dans l’Occident, lorsque les lettres y reparu- 
rent, lorsque la raison naissante s’opposa aux 
fureurs aveugles du fanatisme et de la féodalité ^ 
du choc long et sanglant des partis, un autre 
germe d’opposition s’était formé; l’honneur se 
créa une puissance qui long-temps, dans l’Eu- 
iope moderne , tint lieu de frein et de lois. La 
piété éclairée de quelques papes adoucit les 
mœurs, et s’opposa à l’effusion journalière du. 
sang; l’habileté de quelques princes opposa une 
législation empruntée des Romains à l’usurpa- 
tion féodale; le peuple fut admis dans les as- 
semblées à présenter au pouvoir la faible oppo- 
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sition de ses doléances; et, dans l’absence de 
ses assemblées, les parlemens s’acquirent une 
juste renommée en défendant la justice contre 
les grands, contre les ministres et contre l’am- 
bition de la cour de Rome. 

L’imprimerie multiplia les lumières; les peu- 
ples, guides par leur clarté, marchèrent gra- 
duellement à une émancipation générale. Main- 
tenant, éclairés enfin par tant d’expériences, 
nous avons, nous défendons une Cliarte qui 
constitue les oppositions précieuses de pouvoirs 
qui se balancent. Le roi, qui doit être puissant 
pour notre propre félicité, s’oppose du haut de 
son trône à toute discorde intestine, à toute 
ambition coupable. 

Une chambre haute, par son intérêt héré- 
ditaire, est le premier appui de ce trône, la 
première digue aux passions arbitraires oü anar- 
* chiques. 

Une chambre de représentans du peuple dé- 
fend la propriété, la liberté, l’égalité. 

L’opinion publique, dans cet état de pou- 
voirs balancés et d’opposition légale à toute 
erreur, à tout arbitraire, à toute injustice, 
devient l’arme la plus forte du gouvernement : 
l’essentiel pour lui est donc de la bien connaî- 
tre , car avec elle il est invincible. 

Eh bien ! pour reconnaître cette opinion pu- 
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bliquc que tant de flatteries ou tant de haines, 
tant de prestiges ou de préjugés s’efforcent de 
déguiser, la lumière la plus utile est celle que 
présente une opposition quelconque ; même en 
se trompant elle nous éclaire ; il perce tou- 
jours quelques vérités au milieu de ses er- 
reurs. 

Si une opposition , même en lui supposant des 
écarts dans sa marche, démontrait à l’autorité 
qu’elle a commis des fautes graves , que ses agens 
ont abusé de leur pouvoir, ou bien quelle s’est 
écartée en quelques points des principes de la 
justice et de la constitution, ne serait-ce pas un 
devoir pour l’autorité de réparer ses fautes, de 
redresser ses agens , de revenir aux principes ? 
et cette opposition alors ne serait-elle pas utile 
au gouvernement comme au peuple? et ne se- 
rait-ce point, au lieu d’un adversaire fâcheux, 
un sage conseiller? 

Enfin, si une opposition passionnée, n’écou- 
tant que son intérêt, manquait au respect qu’elle 
doit au roi et «à la Charte; si cette opposition, 
affectant un faux zèle pour la constitution qu’elle 
aurait long-temps combattue, l’attaquait témé- 
rairement , en la déguisant sous le nom de ré- 
volution; si, inconséquente, quoique opiniâtre, 
invoquant la Charte et méconnaissant les prin- 
cipes de tout gouvernement représentât il , elle 
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proposait de forcer la majorité nationale d’obéir 
à la minorité, de charger exclusivement les 
anciens ennemis de la liberté du soin de- la dé- 
fendre, de placer les armes dans les mains de 
ceux qui n’ont pas combattu, d’exclure des af- 
faires l’expérience et l’habileté , pour les con- 
fier à l’orgueil blessé , à la dangereuse inexpé- 
rience; si enfin, aveuglée par son égoïsme, cette 
opposition laissait percer à chaque mot son vrai , 
son unique dessein, celui de s’emparer de tous 
les honneurs, de tous les emplois, de tous les 
pouvoirs, pour nous soumettre ensuite au joug 
des privilèges, de l’arbitraire, de l’intolérance, 
et sacrifiait à ce désir l’honneur de la France 
même et l’indépendance nationale, que serait, 
que ferait une telle opposition? Elle ne serait 
qu’une faction repoussée par l’opinion publi- 
que ; elle ne ferait que fortifier dans célte opi- 
nion le gouvernement qu’elle attaque; chacun 
de ses efforts pour s’élever la précipiterait vers la 
terre, et la publicité de ses écrits serait le signal 
de sa honte et de sa défaite : tant il est vrai que 
toute opposition peut toujours être utile ; elle 
est lumière ou ciment; elle éclaire le pouvoir 
ou le consolide. 

On a dit, avec autant d’esprit que de raison, 
que l’opposition dans un État est comme la bile 
dans le corps humain : il .en faut un peu pour 
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conserver la vie; trop nuirait à la santé. C’est 
la sagesse, la fermeté, la justice et la modé- 
ration d’un bon gouvernement, qui doivent et 
qui peuvent la contenir dans de justes li- 
mites. 
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On dit communément qu'il ne faut jamais dis- 
puter des goûts ni des couleurs'; et, comme 
l’inconséquence est la reine du monde, c’est 
précisément sur les couleurs et sur les goûts que 
l’on dispute le plus souvent. 

Je ne rappellerai pas ici les querelles surve- 
nues entre les beaux esprits du dix-septième 
siècle, sur le goût de préférence que les uns 
affectaient pour les anciens, et les autres pour 
les modernes. 

Je ne parlerai ni de la guerre ridicule soute- 
nue par les amateurs exclusifs du chant français 
contre ceux du chant italien, ni d’une, autre 
guerre qu’on se déclara dans Paris au nom de 
Gluck et de Piccini. 

Je laisserai dans l’oubli les efforts infruc- 
tueux d’un grand nombre de gens de bon ton et 
de bon goût pour faire préférer Pradon à Ra- 
cine, et plus tard, Crébillon à Voltaire. 
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Enfin , je ne dirai pas un mot du goût exquis 
de quelques-uns de nos contemporains, qui vou- 
draient donnera notre littérature des lettres de 
naturalisation germanique ou britannique , et 
nous faire quitter le genre classique pour le goût 
romantique; mais, comme cette erreur pourrait 
nous jeter dans un péril imminent, commencer 
notre décadence , et chasser de notre théâtre la 
muse de Corneille pour la remplacer par celle 
du mélodrame, je me propose d’entrer en lice 
quelque jour contre les révolutionnaires dra- 
matiques, afin de défendre la charte de Mel- 
pomène. 

Aujourd’hui , je ne veux parler que des cou- 
leurs : l’aficien adage, qui défend de les prendre 
pour sujet de discussion, n’a dans aucun temps 
été respecté. 

Jadis, on ne faisait trêve aux guerres contre 
les Barbares, aux débats des cfcrftiles , aux que- 
relles des sectes, que pour défendre avec fureur, 
dans le cirque, la faction verte contre la faction 
bleue. 

L’Angleterre frémit encore au souvenir de 
tout le sang breton qu’on répandit au nom de 
la rose rouge et de la rose blanche. 

Nos chevaliers, pour soutenir dignement la 
prééminence de la beauté dont ils portaient les 
couleurs, combattaient à outrance leurs nobles 
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rivaux , qui arboraient avec le même zèle des 
couleurs différentes. 

Enfin, depuis un quart de siècle,, c’est en 
prenant couleur dans nos sanglantes querelles , 
que trop d’esprits opiniâtres ont prolongé nos 
divisions et nos malheurs. 

L’exagération, fille de l’esprit de parti , est 
devenue à tel point une habitude chez nous, 
même dans un moment où le besoin de repos 
et de conciliation devrait être un sentiment gé- 
néral, qu’on accuse la modération de n’avoir 
pas de couleurs, parce qu’elle vise à les fondre 
toutes. 

Semblables aux buveurs blasés par les. li- 
queurs fortes, et qui trouvent le vin trop fade, 
nous préférons l’éclat du feu qui nous brûle à 
la lumière douce qui nous éclaire; notre vue, 
altérée par le prisme ardent des passions , trouve 
la raison trop pùk ; les couleurs fortes et tran- 
chantes attirent seules nos regards : nous som- 
mes comme les paysans moscovites, qui n’admi- 
rent que l’écarlate , et se servent d’un seul et 
même mot, krasnoï, pour exprimer ce qui est 
rouge et ce qui est beau. 

Lorsqu’on veut aujourd’hui prôner un journal 
et augmenter le nombre de ses abonnés, on dit 
que sa couleur est très prononcée; et tel autre 
journal, que je n’ai pas besoin de nommer, et 
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qu’on cherche à dénigrer, est accusé de n’avoir 
pas de couleur. > . ' ■ 

Mais il faut s’expliquer; que demande-t-on? 
Personne ne voudra, je crois, de la couleur tout- 
à-fait blanche, quoiqu’elle épargnât bien des 
sottises à maints barbouilleurs de papier, sou- 
vent de l’ennui aux lecteurs, et beaucoup de 
besogne à la critique. 

La couleur tout-ià-fait noire est trop Sombre, 
trop funèbre; et, n’en déplaise aux partisans de 
l’antique gravité, après tant de jours tristes, 
nous avons un peu besoin de la couleur rose de 
la gaité, -ou tout au moins de la couleur verte 
que porte l’espérance. 

Nous avons eu trop de guerres et de proscrip- 
tions pour ne pas craindre la couleur foncée, 
qui rappelle les plaies de la guerre ou les fureurs 
sanguinaires de l’anarchie. 

Se barioler à la fois de plusieurs couleurs 
vives et opposées ne conviendrait qu’au per- 
sonnage comique, qui se permet tout sur le 
théâtre à l’abri du masque. 

Que reste -t-il donc à faire, et quel parti 
doit-on prendre? Celui que conseillent la dou- 
ceur dans les sentimens , la sagesse dans les 
opinions, le goût dans les arts. 

Évitez également la pâleur de la crainte , la 
rougeur de la violence; adoucissez, fondez, 
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nuancez vos couleurs ; failes-en un signe de 
ralliement, de concorde, d’union, <jui soit en 
harmonie avec le mélange des pouvoirs de la 
Charte; qu’à cette vue l’arbitraire se rapproche 
de la justice, l’orgueil de l’égalité, l’anarchie 
de la liberté, la jalousie de l’émulation. • 

Que votre ton se montre sage sans être froid , 
ferme sans être dur; soyez toujours doux, et ja- 
mais faftde : en suivant celt,e règle, vous pou- 
vez avec succès employer sur votre palette toutes 
les couleurs, et rire tranquillement des cri- 
tiques qui oublient que rien d’excessif ne dure, 
et que les feuilles qui veulent se parer des cou- 
leurs les plus éclatantes sont celles qui se voient 
le plus tôt condamnées par la raison à porter la 
plus triste de toutes les couleurs, celle de fouille 
morte * 
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Assis l’autre jour au Palais-Royal dans un ca- 
binet de lecture, qu’on prendrait pour une des 
écoles de Pythagore, en voyant le grand nom- 
bre d’hommes occupés, méditans et silencieux 
qu’il renferme, je m’amusais à parcourir tant 
de feuilles ennemies accolées ensemble par l’in- 
térêt du marchand, par l’avide curiosité des 
abonnés; je lisais dans, les yeux des lecteurs 
leurs diverses passions, qu’animaient tour à 
tour les journaux de tous les tons et de toutes 
les couleurs. 

Leurs discussions, souvent trop aigres, échauf- 
faient un peu les esprits, mais sans les enflam- 
mer. C’était dans les regards seuls qu’on pou- 
vait observer le combat que se livraient au fond 
des âmes l’esprit de parti et la raison, l’erreur 
et la vérité, les préjugés et les piÿicipes, l’in- 
térêt général et l’intérêt privé. 
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Cette lutte était muette; l’ordre se mainte- 
nait; la règle prescrite était observée; chacun, 
même les femmes, gardait le silence; enfin, 
journaux, gazettes, abonnés, ministériels, in- 
dépendans, exclusifs, tous ces coqs rivaux 

.... Vivaient en paix ; certain pamphlet survient. 

Et voilà la guerre allumée. 

On se l’arrache, on en dévore rapidement les 
exemplaires; les uns le trouvent parfait, les 
autres détestable: ceux-là, très utile, très juste; 
ceux-ci, faux, pernicieux, incendiaire: telle 
disait très royalisté, tel autre très séditieux : 
c’est le salut dë l’État , dit l’un ; c’est la ruine de 
la France, dit l’autre: on s’échauffe, on s’aigrit, 
on dispute, on s’emporte; le libraire effrayé rap- 
pelle vainement tout le monde à l’ordre, cent 
voix étouffent la sienne. Au milieu de ce tu- 
multe, je me sens rudement heurté par un 
homme qui , dans son emportement, brise ma 
chaise, renverse la table qui se trouvait de- 
vant nous, et m’entraîne violemment dans le 
jardin. 

Sa voix tonnait, son œil était en feu, son 
geste menaçait; Achille parut moins terrible 
lorsque Agai^emnon l’insulta; mais jugez de ma 
surprise lorsque , sorti de ce cabinet paisible , 
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presque métamorphosé en champ de bataille ; je 
reconnus, en envisageant ce furieux, mon an- 
cien camarade de college, Dercourt, de tous les 
hommes que j’aie jamais connus, le plus doux, 
le plus tolérant, le plus pacifique, et qui dans 
son quartier mérita sous tous les régimes le 
surnom de modéré , que la raison lui donna par 
estime et la passion par mépris. Lui - même il 
le reçut comme un titre honorable, tandis que 
les exagérés de tous les partis le lui donnaient 
comme un sobriquet injurieux. 

« Eh! qui le croirait? lui dis— jé ; c’est vous 
qui faites de telles folies ? Eh quoi! vous êtes 
philosophe, et vous vous eniporlez! Au bruit que 
vous faisiez, comme, Rôland dans sa fureur, je 
ne vous aurais jamais reconnu ; et à présent 
que je vous vois en face, je vous reconnais à 
peine » en considérant ce sourcil arqué, ce vi- 
sage enflammé, cette contraction dans tous vos 
traits, je suis tenté de rii’écrier, comme Virgile : 
Quantum mulalus ah illo! Le sage Montaigne 
avait bien raison de dire « qu’il serait bon de 
» présenter un miroir à un homme en colère, 
» pour lui faire voir sa laideur. 

» — Raillez tant que vous voudrez, me répon- 
dit Dercourt; il n’y a douceur qui tienqe contre 
de tels excès. Comment voulez-vous que- j’é- 
coule, que je lise de sang-froid les discours , les 
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écrits de ces insensés qui, poussés parla plus 
aveugle vanité, veulent bouleverser la France 
et nous entraîner dans l’abîme qu’ils creusent? 
Puis-je rester de sang-froid. quant}' je vois des 
fous mettre le feu à la maison que j’habite? et 
d’ailleurs l’un des hommes les plus sages de 
l’antiquité, Aristote, ne disait-il pas que « la 
» colère sert quelquefois d ! arme à la Vertu ? « 

» — J’en conviens; mais aussi §énèque réfutait 
ce paradoxe, en répondant « que nous remuons 
» les autres armes , et que celle - là nous re- 
» mue. » 

» D’ailleurs la colère est l’arme delà faiblesse. 
Ce sont les plus petits animaux qui s’irritent le 
plus facilement. Elle donne un avantage à l’en- 
nemi en lui prouvant qu’il cvqus a blessé; elle 
est comme la peur', et ressemble au brouillard , 
au travers duquel tous les objets se grossissent. 
Enfin.... 

» — Épargnez-moi tou tes ces sentences, s’écria 
notre modéré en m’interrompant; mon cour- 
roux ne m’ôte ni le jugement ni la mémoire; je 
sais qu’un homme emporté ne dit, ne fait que 
des sottises. Je n’ai point oublié ce mot de Sé- 
nèque, que « la colère, semblable à un vomi- 
» tif, fait jeter au dehors tout ce que nous 
» avons de mauvais en nous; » et pour mettre 
un frein à mes paroles , quand je me sentais ir- 
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rite, je me suis rappelé souvent cette singulière 
idée du bon Plutarque, qui pensait « que la 
» prévoyante nature avait sagement placé une 
» rangée de dents, comme un rempart, au de- 
« vant de notrfe langue, afin de lui mettre la 
» bride, si elle ne voulait obéir à la raison. » 

» Je n’ignore rien de tout cola ; je suis 
même, j’en conviens, honteux de mon empor- 
tement; mais avouez aussi que je suis excusa- 
ble, et qu’on voit â présent un tel égoïsme, des 
passions si effrénées, tant de mauvaise foi, un 
esprit de parti si opiniâtre, si funeste, qu’ils 
pousseraient à bout la sagesse de Socrate, la 
patience de Job, et la douceur d’un ange. 

» — Vous m’étonnez bien, lui dis-jé : je ne 
vois à présent que ce qui s’est trouvé dans tous 
les temps jet dans tous les pays à la suite de 
grandes révolutions ; c’est un reste d’agitation 
après le mouvement, la vibration après le bruit; 
la masse se calme, la surface de l’onde est seule 
ridée. De quoi vous alarmez-vous-? des projets 
d’une poignée d’hommes aveuglés par leur am- 
bition, égarés par leurs regrets, trompés par 
leurs espérances. Nous avons vu bien pis que 
tout cela; nous avons éprouvé des maux bien 
plus réels,. couru de plus grands dangers.; et 
cependant alors vous, étiez-aussi calme que cou- 
rageux. Ne vous souvient-il plus du temps ou,* 
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80 U 3 le régime absolu , on vous mit à la Bas- 
tille? vous avez supporté cette injustice avec 
une admirable philosophie. 

» — C’était une erreur d’un ministre, un 
malheur privé; le sort d’un particulier n’influait 
pas sur celui de tous; c’était la faute des insti- 
tutions, et le tort d’un homme. J’attendais avec 
patience que le temps éclairât l’autorité et cor- 
rigeât les abus. 

»> — Mais en 1789, au milieu de la violence 
des partis, vous restiez calme et modéré. 

» — J’avais désiré une réforme , et non une 
révolution : je gémissais de nos troubles, mais 
sans rti’irriter : chacun se montrait alors dans sa 
cause avec justice et bonne foi; une partie de 
ceux qui jouissaient voulaient très naturelle- 
ment conserver leur bien-être et leur préémi- 
nence ; ceux qui souffraient prétendaient amé- 
liorer leur sort, ce qui était juste : chacun 
envisageait le bien public à sa manière, tous y 
tendaient, et j’espérais qu’après quelques ora- 
ges nous arriverions au port. 

» — Mais sous le règne de la terreur, lorsque 
la discorde et l’anarchie couvraient la France 
d’échafauds et l’inondaient de sang, quand Ro- 
bespierre et ses complices vous jetèrent au fond 
d’un cachot, vous voyiez la mort s’approcher 
avec un stoïcisme étonnant, et cette affreuse 
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tyrannie ne vous portait pas à la fureur qu’ex- 
cite maintenant en vous une crainte chimé- 
rique. 

« — L’extravagance de ces démagogues me 
faisait a la fois horreur et pitié; c’était un orage 
violent et court, il ne pouvait durer; je souf- 
frais, mais comme d’une contagion , et je voyais 
sans m’irriter ces hommes en délire courir à la 
potence qui les attendait. 

» — Plus tard une guerre longue, sanglante, 
et l’ambition démesurée des conquêtes, ont 
moissonné deux de vos Gis; je partageais votre 
douleur, et j’admirai, en vous plaignant, une 
fermeté, une douceur, une modération qu’il 
m’eût été bien difficile d’imiter. 

» — Vous êtes cruel de me rappeler ce mal- 
heur, la plaie est encore saignante; mais, en 
déplorant une gloire fatale qui devait mêler tant 
de cyprès à tant de palmes, et qui nous a sus- 
cité tant d’ennemis, j’avais joui, comme Fran; 
çais et comme père , de l’héroïsme de nos . 
braves. Le laurier sur une tombe est un arbre 
consolateur. .? 

» — Mais enfin tout ce que désirait autrefois 
votre modération s’accbmplît aujourd’hui : vous 
aimiez , comme cet ancien , une nature moyenne 
et tempérée ; vous avez un gouvernement paci- 
lique , la liberté sanslicencç, légalité sans sa- . 
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turnales, une Charte qui garantit tous les droits 
et concilie tous les intérêts. Jamais les insti- 
tutions n’ont été plus conformes à vos princi- 
pes, et c’est dans ce moment que, pour un vain 
bruit, à la lecture d’une futile brochure, votrfc 
modération vous abandonne ! 

» — Eh! oui, c’est précisément parce que 
nous possédons une constitution si chèrement 
achetée, et qui peut faire le bonheur de la 
France, que je m’irrite avec raison contre ceux 
qui, feignant de la respecter, veulent la dé- 
truire, et qui ne l’embrassent que pôur l’é- 
touffer. 

» Je n’avais pas voulu de révolution, parce 
qu’elle devait entraîner trop de maux; mais, 
lorsqu’elle est faite depuis trente ans, je ne puis 
supporter l’idée de la voir recommencer; je 
m’indigne contre ceux qui voudraient nous faire 
remonter un fleuve de sang, et rejeter dans les 
chaînes une grande nation affranchie. 

» Il m’est impossible d’entendre sans colère 
des gens qui veulent renverser la constitution, 
nommer révolutionnaires ceux qui la défen- 
dent. Ils se disent exclusivement royalistes, en 
attaquant sans mesure lè système sage du roi ; 
ils veulent qu’on leur donne exclusivement les 
fruits et la garde d’une liberté qu’ils ont sans 
cesse combattue. Ils parfent de popularité, de 
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justice, -et prétendent priver do leurs droits po- 
litiques les propriétaires qui n’ont ni parche- 
mins, ni châteaux, ni grande opulence; ils re- 
gardent les lauriers français comme des taches, 
et oseraient désarmer des mains héroïques. 

» Sous le nom de garanties nécessaires et 
d 'antécédens , ils désireut qu’on exclue des em-' 
plois les dix-neuf vingtièmes des Français, pour 
s’emparer eux -mêmes de toutes les places. Au 
mépris de la tolérance jurée, ils déclarent hau- 
tement qu’il faut tout soumettre au joug reli- 
gieux. 

» Après avoir prêché long-temps l’obéissance 
passive, ils s’opposent ouvertement aux sage» 
volontés du roi. Ils proclament partout qu’ils 
sont en majorité dans la nation , et cependant 
ils crient au secours; enfin ^au mépris des de- 
voirs les plus saints, sacriGant à leurs passions 
l’indépendance nationale, ils implorent l’in- 
Guerice étrangère , pour nous forcer, disent-ils, 
à être heureux. 

» Il faudrait, je l’avoue , n’avoir pas de sang 
français dans les veines, pour qu’un tel délire 
et de si dangereuses inconséquences ne portas- 
sent pas l’homme le plus sage au plus violent 
degré d’indignation. . 

» — Je ne suis pas de votre avi$ , repris-j®>cn 
souriant; puisque la sagesse du roi trouve des 
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adversaires, puisque 4a Charte a des ennemis, 
je suis charmé qu’ils aient trop de passions 
pour les déguiser; je les aime mieux inconsé- 
quens que raisonnables : leurs .projets masqués 
auraient pu être dangereux; ils se perdént en 
se montrant à découvert, et tombent dés qu’ils 
marchent. Ils éclairent sur leurs desseins le 
peuple qu’ils espéraient tromper, et le gouver- 
nement qui croyait avoir d’anciens motifs de 
compter sur eux. 

» Vous les auriez payés pour se nuire , qu’ils 
n’auraient pas mieux fait. Revenez doqc à votre 
calme accoutumé, plaignez- les de leur incu- 
rable aveuglement , et rougissez de votre colère. 

« — Eh bien ! je me rends, dit Dercourt en 
m’embrassant; je ne chercherai pas à éluder 
vos raisonnemens, j’en reconnais la Justesse : 
je suis presque aussi honteux à présent devant 
vous que ce philosophe qui, surpris par Dio- 
gène à la porte d’un mauvais lieu , se collait 
contr’elle pour se cacher. « Prends garde, dit 
» le sage ; en reculant , tu t’y enfonces; » 
J’aime mieux aller moi-même franchement au 
devant de vos reproches , et je rougis.... 

» — Attendez, mon cher, lui dis-je, et ne 
regrettez pas tant un court moment de fai- 
blesse; il n’y a peut-être pas de mal que cer- 
taines gens sachent enfin à quel point leur 
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aveugle égoïsme peut irriter en France le3 hom- 
mes les plus sages. ' . 

» — Vous me rassurez , répondit Dercourt ; 
je me féliciterais d’être sorti quelques instans 
des bornes de la raison*, si tant d’hommes pas- 
sionnés pouvaient être ramenés à la justice et à 
la modération par la grande colère d’un mo- 
déré. » 
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« Ne me parlez plus, de grâce, de cette en- 
nuyeuse raison, de ce triste bon sens, de cette 
insipide modération, me disait dernièrement 
une jeune daine de mes amies, en se prome- 
nant avec moi aux Tuileries : c’est tuer les pas- 
sions, c’est éteindre la vie, c’est briser les 
flèches de l’amour, c’est flétrir la couronne de 
la gloire ; c’est mettre la végétation à la place 
de l’existence. 

» — Madame a mille fois raison , dit le che- 
valier de M***, qui l’accompagnait. Vos philo- 
sophes ont déclamé contre les éteignoirs , et je 
n’en connais pas de plus somnifères que leurs 
éternelles sentences contre tout ce qui existe de 
noble et d’élevé dans le monde. Armés de leur 
pesant niveau, ils veulent que tout se range 
sans distinction sous le joug d’une impassible 
loi. Écoutez-les, et bientôt il sera parfaitement 
égal d’ètre un obscur honnête homme ou le 
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descendant d'une race qui rappelle tous les glo- 
rieux prodiges de la chevalerie : le gouverne- 
ment avancera également l’oflicier, le magistrat 
qui ont pris des emplois pendant notre longue 
et hideuse révolution , et l’homme ardent et 
ferme qui a prouvé son zèle et son courage en 
s’enfermant dans ses foyers et en s’éloignant de 
la contagion. 

» Avec votre belle doctrine, il faudra que le 
vice et la vertu se donnent la main, qu’une utile 
vengeance ne punisse pas tant de crimes , et 
que l’union et l’oubli réciproques fassent. de la 
France un Elysée, où les hommes ne seront 
plus que des ombres glacées. 

» — Ajoutez, dit à son tour l’abbé CT**, qui 
se trouvait près de moi, que votre maudite to- 
lérance , refroidissant partout le zèle ardent de 
la piété, désenchantera l’autre monde cpmme 
celui-ci; il sera tout-à-fait indifférent d’être 
hérétique ou orthodoxe; chacun croira ce qu’il 
voudra; votre imprudente raison mêlera en- 
semble le grain utile , l’ivraie funeste : l’une 
étouffera l’autre; l’erreur restera impunie; vous 
empoisonnerez dans leur germe les moissons cé- 
lestes, et vous en ferez tant, qu’on ne craindra 
plus la Divinité, lorsqu’on la verra désarmée de 
ses foudres vengeresses. 

» — Ma foi, mon cher, s’écria le gros L”* 
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en me frappant sur l’épaule, vous aurez de la 
peine à vous défendre, tout le monde est contre 
vous; et, bien que ce soit avec des principes et 
un but tout opposés, je me range, moi, du côté 
des assaillans. 

» Votre prétendue modération n’est autre 
chose que de l’incertitude et de la faiblesse. Il 
faut des passions sur la terre, comme du vent sur 
la mer; sans cela, tout languit et rien ne marche. 
Les Romains, les Grecs, les Suisses, les Améri- 
cains, n’auraient pas conquis la liberté sans en- 
thousiasme : comment résisterez-vous à la force 
des préjugés, à l’orgueil des grands, à l’ambi- 
tion des prêtres, à la puissance abusive des mi- 
nistres, si vous restez emprisonné dans les en- 
traves d’une Charte , si vous vous fiez au seul 
appui de la loi? Ranimez dans les cœurs une 
noble flamme; tonnez contre tous les abus de 
l’autorité ; échauffez le courage des peuples ; 
critiquez tout ce qu’écrit, frondez tout ce que 
fait le ministère : c’est dans les orages que brille 
le génie; c’est du choc des passions que jaillis- 
sent les grandes vérités; l’agitation est l’élément 
de la liberté; le calme annonce et précède son 
anéantissement : attisez avec moi ce feu sacré 
que vous couvrez d’une froide cendre, et criez, 
comme ce vieux Polonais : Malo periculosam 
libertatern qiuim rjuietum servitiurn. 
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» — Jevois, rèpris-je alors, que j’ai affaire à 
forte partie*, et que j’aurai quelque peine à con- 
vaincre des juges si prévenus : avant de me con- 
damner, il faudrait me comprendre, mais les 
passions rendent sourd et aveugle ; voyons ce- 
pendant si vous l’êtes tout-à-fait, et s’il Ue 
m’est pas possible de me faire entepdre. 

» Je commencerai d’abord par répondre à 
madame; car, malgré toutes les révolutions, les 
femmes chez les Français conserveront toujours 
leurprééminence , et l’empire de la beauté ne 
connaît pas de rebelles. Le bon sens, qu’elle blâ- 
me, a cependant toujours réglé sa conduite et 
commandé l’estime : la raison , qu’elle a su op- 
poser aux caprices d’un injuste tuteur, a triom- 
phé d’autant plus complètement que , loin d’être 
ennuyeuse, elle était ornée de toutes les grâces 
qui là rendent piquantç. Je.ij’aime pas les cœurs 
tièdes et glacés, qu’elle a dûjbien rarement con- 
naître; mais le sentiment peut être vif sans être 
fougueux : rien de ce qui est excessif n’est sup- 
portable ni durable; et, quelque ennemie que 
madame se montre en ce genre de la modéra- 
tion, il me semble qu’elle ne pensait pas ainsi 
lorsque son mari , tourmenté par une passion 
violente, l’éloignait de tous les yeux, la rete- 
nait captive, et la rendait Victime de la plus 
by bave et de la plus injuste jalousie. Je crois 
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qu’alors elle n’aurait pas été fâchée dé voir un 
peu plus de modération dans les sentimens de 
son époux. Roméo et Vergy sont de fâcheux 
amans; Coucy vautlnieux.-. 

« J’honore les aïeux du chevalier, qui sont 
aussi les miens; mais le premier d’entr’eux dut 
sans doute à son mérite personnel son élévation , 
et notre orgueil doit souffrir que d’autres aient 
commencé de nos jours, et en grand nombre, 
à illustrer leurs familles.. 

» L’oisiveté ne donne pas plus de droits à la 
fortune que de titres à la gloire. On n’abandonne 
pas un ami malade ; c’est lorsque la patrie est 
tourmentée de la fièvre des révolutions, qu’il' 
devient plus périlleux et plus honorable de la 
servir, de faire le bien, d’empêcher le mal. On 
peut avoir des opinions différentes, mais le mê- 
me amour du bien public doit réunir tous les 
sentimens, lorsqu’une voix sage et puissante 
rappelle à la concorde. Il y a de la vraie force 
à se vaincre soi-même : cette modération qui 
nous fait étouffer nos regrets, triompher de nos 
ressenlimens , n’est pas de la faiblesse; j’en 
prends à témoin ces héros de tous les partis, ces 
fiers protestans, ces brillans ligueurs, naguèreen- 
nemis, et qui s’empressèrent d’unir leurs cœurs 
et leurs bras pour soutenir le trône de, Henri , de 
-ce roi qui ne sut tout subjuguer que parce qy’il 
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sut tout pardonner, et qui dut sa plus grande 
gloire à sa plus douce vertu, à sa modération. 

« Je répondrai peu de mots à l’abbé: l’Evan- 
gile lui parlera bien mieux que moi de douceur, 
de tolérance et de charité; je lui dirai seule- 
ment que, s’il était dans un autre pqys; et. 
qu’on trouvât chez lui quelques-uns de ces li- 
vres que je lui ai vus, livres très purs, mais très 
gallicans, qui, dans une autre contrée plus mé- 
ridionale, seraient peut-être jugés sentant un 
peu l’hérésie, U serait possible qu’un zèle qui 
lui semblerait trop brûlant lui fit invoquer alors 
ces maximes de modération qu’il repousse si vi- 
vement aujourd’hui. Quoi qu’il en dise, sans 
croire éteindre le feu sacré de la piété, je m’obs- 
tinerai toujours à répéter, comme l’apôtre saint 
Jean : « Mes petits en fans , aimez-vous les uns 
» les autres. » 

» Je viens enfin à vous, mon cherL***, et, 
puisque vous parlez latin , je vous dirai : Quan- 
tum mutatus al illo! Combien vous êtes changé 
depuis le moment où, jeté avec moi dans les 
prisons, au nom de la liberté, mais par les fu- 
reurs de l’anarchie, vous invoquiez si énergi- 
quement les principes de l’ordre, la justice de 
la loi et la puissance d’un gouvernement pro- 
tecteur! Aujourd’hui, cette garantie vous gène, 
le port vous ennuie, tout lien vous semble une 
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chaîne; je vous répondrai comme à l’abbé : Éclai- 
rez et ne brûlez pas, et souvenez-vous bien que 
la liberté se détruit plus par ses excès que par 
ses ennemis. Il faut faire aimer ce qu’on veut 
établir; on hait tout ce qui est violent; la vie 
est dans le mouvement, et non dans l’agitation : 
ne préférez -vous pas un beau jour à un orage , 
un doux printemps aux glaces de l’hiver et aux 
rayons hrùlans de la canicule, le zéphir à l’a- 
quilon ? 

» — Ah ! nous y voilà, nous dit en riant 
madame de Z*’*; il fauta monsieur les îles For- 
tunées, un printemps éternel, des fleurs en 
tout temps, des ruisseaux de lait, enfin... » 
Elle allait poursuivre : tout à coup le ciel s’obs- 
curcit ; les nuages amoncelés nous plongent 
dans les ténèbres : on entend un bruit effroya- 
ble ; un ouragan furieux s’élève , éclate et 
tonne. 

Le boulet meurtrier déchire l’air avec un 
sifflement moins terrible : de toutes parts on 
voit les ardoises légères, les tuiles pesantes voler 
et se briser en mille éclats ; les cheminées s’é- 
branlent, se fendent, tombent et répandent 
l’effroi dans les rues. 

Les eaux soulevées portent avec impétuosité 
les barques fragiles sur le rivage et les rom- ^ 
peut. Les chars et leurs coursiers, surpris par 


DigitizéU by 


IK COÜP CE VENT 


209 

la tempête , sont enlevés avec violence et pré- 
cipités dans les (lots. Le chêne robuste qui a 
bravé les siècles, arraché tout a coup avec ses 
racines, déchire la terre qui le porte, effraie, 
en se balançant, la foule qui cherchait son 
abri , et tombe avec fracas. 

Les tourbillons de sable que le vent élève , 
les torrens de pluie qui fondent des nuées, dé- 
robent aux yeux la clarté du jour. L’effroi des 
animaux, les cris des hommes, le choc des élé- 
mens, tout présente l’image affreuse du chaos. 
On se fuit, on se cherche, on s’appelle, on se 
heurte : au milieu de cet effrayant désordre , 
notre compagne épouvantée nous conjurait de 
la sauver. 

La violence du vent déchire sa robe flot- 
tante j son schall, enlevé malgré mes efforts, 
aurait exposé ses charmes aux regards les plus 
malins et les plus indiscrets, si, dans un tel 
moment, on avait pu voir autre chose que le 
péril. Son chapeau, paré de fleurs fraîches 
comme elle, et léger comme son esprit, vole et 
tournoie dans les airs. Soudain un grand mar- 
ronnier tombe avec bruit près de nous, et nous 
laisse un instant douter, dans notre effroi, si 
nous avons pu échapper à sa chute. 

J’entends un cri , je me retourne : je vois par 
terre l’intolérant abbé , le fier chevalier, et 
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mon ami, le bouillant démocrate, se débattant 
entre les branches de 1 arbre renversé , tous 
trois unis et confondus dans ce commun mal- 
heur. 

Je les croyais blessés , heureusement ils ne- 
laient que froissés; je les relève; l’ouragan di- 
minue peu à peu; nous traversons pourtant 
encore avec peine le jardin, et nous nous réfu- 
gions près de la terrasse du nord, au pied 
d’un mur élevé, qui, nous mettant à l’abri 
du vent , nous donne enfin le loisir de res- 
pirer. 

« Hélas ! s’écrient mes compagnons d’infor- 
tune, encore consternés du bruit de la tem- 
pête qui s’éloignait , quand cette violence s’a- 
paisera-t-elle? quand verrons -nous le calme 
ge rétablir? ^ 

» — Vous voilà donc enfin de mon avis, leur 
^dis-je , et vous comprenez que tout ce qui de- 
■'Nient violent et impétueux est insupportable ; 
. 5 un vent frais est nécessaire pour purifier l’air, 
pour porter d’un végétal à l’autre la fécondité, 
pour faire communiquer entr’elles les diverses 
parties du monde que la mer sépare, et que 
lie un utile commerce au moyen de ses vais- 
seaux légers. Y/. V ‘ 

„ Les vents modérés sont bienfaisans ; ils 
ressemblent aux sentimens qui unissent les 
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hommes; mais les ouragans, pareils aux pas- 
sions, bouleversent et détruisent tout. 

» Lorsque la sagesse, qui maintient l’ordre, 
semble se relâcher un moment de sa vigilance , 
voyez quel affreux désordre en résulte! Ah ! 
croyez que, si vos passions restaient sans frein, 
un plus terrible orage vous précipiterait bien- 
tôt dans un abime de malheurs ! » 

En train de moraliser, je voulais poursuivre; 
mais je m’aperçus qu’on ne m’écoutait pas. 
« Ah! mon Dieu! dit la jeune dame, le vent 
m’a enlevé un petit roman manuscrit où la pas- 
sion brille dans tout son éclat; il aurait en- 
flammé les cœurs les plus froids. ’ r 

” — Et moi, reprit l’abbé, j’ai perdu un 
gros cahier, où je prouvais invinciblement les 
dangers de la philosophie et l’absurdité de la 
tolérance. ‘âlT? • 

» — Ah! madame, s’écria douloureusement 
le chevalier, je vois que votre ridicule est 
perdu ; j’y avais mis cette lettre où je dé- 
montre si énergiquement qu’une armée natio- 
nale est antimonarchique. 

» — Malheur à moi! dit le gros L***, je ne 
trouve plus dans ma poche ce pamphlet vigou- 
reux qui allait renverser les ministres; aucun 
n’y aurait résisté. » 

Le vent s’apaisait; moi , consterné de ce que 
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je venais d’entendre, je quittai ma société, bien 
convaincu que c’est en vain qu’on oppose aux 
passions de bonnes vérités : 





Autant en emporte le vent. . 
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OiN se souvient toujours avec plaisir de sa jeu- 
nesse ; c’est ce qui donne dans tous les siècles 
au bon vieux temps un si grand nombre de zélés 
partisans. 

Le monde brille d’un éclat divin à des yeux 
de vingt ans; ces mêmes yeux, à soixante, trou- 
vent tout décoloré : le ci-devant jeune homme 
blasé dit que de nos jours on ne sait plus ni 
plaire ni s’amuser; le soldat goutteux affirme 
qu’on ne marche plus, qu’on ne se hat plus 
comme de son temps; nous ressemblons tous 
plus ou moins à ce sourd qui prétendait qu’à 
présent personne ne sait plus prononcer, et 
que la mode est de parler bas et de bre- 
douiller. 

Un vieux diplomate de mes amis , retiré des 
affaires depuis long-temps, mais rêvant tou- 
jours à la politique, me disait l’autre jour avec 
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douleur: « Hélas! mon cher, la science du gou- 
vernement est partout en décadence; et savez- 
vous pourquoi? c’est qu’on n’estime plus la 
diplomatie comme on le devrait; l’histoire mo- 
derne va ressembler à l’histoire ancienne, nous 
redeviendrons barbares ; la force décidera de 
tout ; les glaives écriront et déchireront les 
traités. 

De mou temps, la paix était longue, les 
guerres étaient courtes, les traités solides, les 
invasions rares, les révolutions presque impos- 
sibles; l’art des négociateurs évitait, abrégeait, 
terminait les dissensions intestines, les que- 
relles extérieures, et leur adresse maintenait 
tout en équilibre. Les ambassadeurs calmaient 
les ressentimens, redressaient les griefs, épiaient , 
surveillaient les desseins ambitieux, contenaient 
les passions d’une puissance par l’intérêt des 
autres ; les ministres négociaient avec les par- 
lemens, avec les États, avec les diverses classes 
de citoyens , ménageaient les amours-propres , 
flattaient les espérances, gagnaient les esprits , 
et terminaient les discordes par des transac- 
tions. “ 

Aujourd’hui tout est changé : on ne cause 
plus dans les cabinets, on déclame dans les 
tribunes; on tonne dans les manifestes; au lieu 
de se défendre, on envahit, on pille, on brûle, 
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on dévaste j ce ne sont plus des armées, mais 
des peuples entiers qui combattent ; et, sans né- 
gociation , on attend , pour traiter, que le plus 
faible, écrasé par le plus fort, se courbe sous 
son joug et porte sa chaîne. 

» On oublie que, soit au dehors, soit au 
dedans, nos vrais ennemis sont les passions; 
la force qui les comprime, les rallume; la ré- 
action suit l’action ; on ne peut détruire les 
passions par la violence, il faut les éteindre par 
une adroite sagesse : l’injustice les enflamme , 
la modération les calme ; l’habileté les dirige 
vers le bien commun : eu un mot , je vous le 
dis, l’art de gouverner n’est autre que l’art de 
négocier. 

» — Voilà , j’en conviens , lux dis-je, mon 
cher, un bel éloge de la diplomatie, et très dif- 
férent du portrait que nous en avait tracé le 
malin Figai'o; mais je ne sais si ce panégyrique 
n’est pas plus brillant que juste. 11 me semble 
que trop souvent l’ouvrage de nos grands poli- 
tiques ressemble à celui de Pénélope ; ils défont 
bien promptement ce qu’ils ont fait, et renver- 
sent très vite ce qu’ils ont lentement élevé. 

» Depuis le traité de Vervins jusqu a ceux de 
nos jours, il n’est peut-être pas une stipulation 
qui n’ait été violée par la force , éludée par l’a- 
dresse, effacée par la victoire, et il est trop fa- 
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cile de voir que presque toujours vos plumes 
mobiles, tail]ées par le sabre et dirigées parle 
canon, tournent et retournent complaisamment 
au moindre souffle de la fortune. 

» On a fait il y a quelques années, en Alle- 
magne, un excellent livre pour prouver la né- 
cessité d’un accord entre la politique et la 
morale; il était plein de vérités : aussi peu de 
gens l’ont lu, personne n’en a profilé; il est ou- 
blié, et le livre venimeux de Machiavel vit en- 
core. Que voulez- vous? le monde est fait ainsi ; 
il résiste à la sagesse, et suit en courant la folie. 

» Donnez à votre libraire un ouvrage qui 
parle le langage de la raison la mieux ornée ; 
en le prenant, il courra grand risque de se rui- 
ner. Mais si vous lui en confiez un autre qui 
déraisonne comme les passions , vous ferez sa 
fortune. 

» Dans un temps de calme, je sais qu’une 
politique adroite et prudente peut rapprocher 
des intérêts opposés et prévenir de grands mal- 
heurs; mais, lorsqu’une fois les passions sont 
en jeu , tout votre prétendu savoir devient in- 
utile , et il n’est point de Torcy, de d’Avaux, de 
d’Estrades, cPOssat, qui puissent résister à leur 
torrent; ils auraient tous échoué, si, vivans dans 
d’autres siècles, ils avaient voulu arrêter le fa- 
natisme ambitieux de la ligue ou la folie des crôi- 
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sades. Charles Martel pouvait seul servir de 
digue à la furie des Sarrasins, et sans son bras 
victorieux mille ambassadeurs, avec tout leur 
esprit, n’auraient pas garanti l’Europe du joug 
barbare de l’Alcoran. 

» Voulez - vous avoir vous - même la preuve 
du peu de puissance que conservent l’esprit et 
la raison sur des hommes passionnés ? la voici 
qui se présente d’elle - même. Je ne vous don- 
nerai point de grandes puissances à combattre 
pour exercer votre talent ; je ne vous opposerai 
que quelques-uns de vos propres amis; comme 
vous êtes doux, fin et conciliant, vous en avez 
conservé dans tous les partis, et le hasard sem- 
ble nous les amener ici tout exprès. % 

» Ceux que je vois sont chacun très tran- 
ehans et animés de différens esprits de parti; 
vous êtes électeur, ils le sont aussi; vous avez 
sûrement déjà fait un choix, et je le suppose di- 
gne de votre expérience et de votre sagesse : al- 
lons, déployez tout votre talent; faites usage et 
de votre excellente logique et de votre profonde 
connaissance du cœur humain ; joignez l’adresse 
à la force, ménagez les amours-propres en le6 
éclairant, flattez les intérêts pour les concilier, 
développez enfin toutes les ressources de votre 
politique, et je gage que vous ne viendrez pas 
à bout de réunir en faveur de votre candidat 
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les suffrages du royaliste exclusif, du ininislé- 
riel exagéré, de l’ardent démocrate et de l’in- 
tolérant docteur qui s’approchent de nous. 

» — J’accepte la gageure, répond mon ami, 
et la victoire ne sera pas difficile ; car les quatre 
adversaires que vous m’opposez m’aiment, m’es- 
timent, et le candidat que je voudrais leur 1 
faire adopter jouit d’une telle réputation de 
science, de probité, et s’est montré toute sa 
vie si bon citoyen , que personne ne pourrait 
faire d’objections soutenables contre un pareil •. 
choix. » . \jp3h.'- 

La conférence ne tarda pas à s’ouvrir : au- 
jourd’hui, dès qu’on se rencontre, la première 
chose qu’on fait, c’est de parler politique; pour 
elle la jeunesse oublie ses plaisirs, la vieillesse . 
ses chagrins , les femmes leur ménage , les - 
prêtres leur bréviaire, les marchands leur né- 
goce, les médecins leurs malades. • 

L’élection d’un député étant alors l’objet de ; 
toutes les intrigues, la cause de tous les dissen- 
timeng , le sujet de tous les entretiens , chacun , 
sans trop écouter son voisin , parla vivement de 
l’importance du choix qu’on allait faire. Sui- 
vant l’un, la cause de la liberté en dépendait; 
selon l’autre , l’ordre public serait par là com- 
promis ou sauvé. Ils invoquaient .tour à tour 
les intérêts sacrés de la patrie, de l’autel et du 
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trône ; rappelaient , en parlant d’oubli , les 
fautes, les erreurs, les malheurs et de notre 
époque et des anciens temps , et prêchaient 
tous la paix avec cette violence qui dispose à la 
guerre. 

Ce fut bien pis lorsqu’ils en vinrent à vanter 
les candidats que chacun d’eux protégeait. : 
chaque éloge attirait une épigramme et pres- 
que une injure. Ce qui méritait aux uus l’es- 
time et la confiance était pour les autres un 
sujet de défiance, de haine et de mépris. 

Des généralités, on passa Iiientôt aux person- 
nalités ; l’aigreur se changeait eq colère , la dis- 
cussion en querelle; pendant ce tumulte , j’ad- 
mirais le flegme de mon prudent diplomate, 
qui laissait le feu s’exhaler, attendant le mo- 
ment où la fatigue des combattans lui permet- 
trait de se montrer à son tour sur l’arène. 

Dès qu’un instant de silence lui permit, de 
prendre la parole, avec une adresse vraiment di- 
plomatique, il rendit justice aux louables in- 
tentions de ses amis, et ne blâma que l’excès 
d’un zèle qui les emportait un peu au-dela des 
bornes de la raison. 

Loin de critiquer leurs choix, il applaudit- 
d’abord aux motifs qui les avaient dictés; ce ne 
lut qu’avec les ménagemens les plus délicats 
qu’il s’efforça peu à peu de leur faire sentir. 
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par l’exetnple même que donnait cette petite 
réunion, l’impossibilité d’obtenir les voix d’une 
nombreuse assemblée en faveur de candidats 
qui , bien que recommandables par d’excel- 
lentes qualités, avaient chacun arboré avec 
trop de passion les couleurs d’un parti pour ne 
pas exciter la méfiance des partis contraires. 

Enfin, après ayoir prouvé, avec une élo- 
quence sage, mais entraînante, la nécessité de 
se faire des concessions mutuelles pour se rap- 
procher : « Pourquoi, dit-il, vouloir toujours, 
dans le dessein de terminer les révolutions, 
mettre en avapt les hommes que leur ardeur 
brûlante rend plus propres à les enflammer 
qu’à les éteindre ? IVexiste-t-il donc point de 
citoyens en France capables par leurs talens de 
servir les intérêts que vous défendez, et trop 
vertueux pour les trahir ? 

» Moi, j’en connais un : c’est un ami zélé de 
la Charte et de la liberté, et un loyal défenseur 
des droits et des intérêts du peuple ; en même 
temps il vénère la religion comme le plus grand 
appui de la morale; il ne sépare point le roi de 
là Charte, et il regarde un trône héréditaire 
comme la seule barrière qui puisse garantir un 
grand peuple de l’anarchie. Attaché par ses 
propriétés, par ses principes, par son carac- 
tère, au maintien de l’ordre, il soutiendra l’au- 
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torité salutaire du gouvernement dans tous les 
actes conformes à la justice et aux lois ; si quel- 
quefois, différant d’opinions avec les ministres, 
il combat leur avis, ce sera pour les éclairer et 
non pour leur nuire, pour les redresser et non 
pour les remplacer. 

« Il discutera sans aigreur, parce qu’aucun 
intérêt de parti ne dictera ses paroles; car son 
unique vœu est de voir le peuple libre, le roi 
puissant, les Français réunis, et notre patrie 
heureuse et indépendante. » 

Dés qu’il a cessé de parler, tous ses amis s’é- 
crient qu’irn tel candidat est un trésor; ils le 
félicitent de l’avoir découvert, et lui deman- 
dent vivement de le leur faire connaître. 

Mon vieux diplomate triomphait; moi-même, 
je craignais pour ma gageure : il cède enlin à 
leurs instances; mais à peine il a nommé le 
futur représentant de la nation, tout à coup 
l’enthousiasme cesse et fait place à de bruyans 
murmures : w Je connais votre homme, dit im- 
pétueusement le démocrate : il a du talent, de 
la probité, des lumières, mais il exerce une 
fonction; moi , je ne veux point de fonctionnai- 
res publics; ils sont trop dependans. 

» — Votre candidat, s’écrie l’exclusif, a servi 
pendant la révolution; sa probité ne me suffit 
pas pour le trouver honnête homme et pur; en 
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tout, je ne connais pas de révolutionnaires plus 
dangereux que les modérés. 

» — Je conviens , ajouta le docteur, que votre 
client respecte la religion et la vérité, mais il 
tolère et plaint l’erreur; la tolérance est voi- 
sine de l’impiété; en un mot, c’est un philoso- 
phe, et ce n’est pas avec de tels hommes qu’on 
peut relever la religion. 

» — 11 m’est impossible de souscrire à votre 
choix, dit enfin le dernier; je crois bien que 
votre député défendra les ministres toutes les 
fois qu’ils auront raison , et ce n’est pas un grand 
mérite; mais, lorsque par hasard ils auront tort, 
il ne votera ni ne parlera pour eux, et ce n’est 
pas ainsi qu’on peut faire marcher le gouver- 
nement. » 

A ces mots , ils quittent tous mon vieil ami , 
et le laissent consterné du peu de succès de ses 
talens diplomatiques. 

« J’ai perdu 1 me dit- il tristement; les pas- 
sions, je le vois trop, ferment tous les yeux, 
bouchent toutes les oreilles, et ne laissent pas 
le plus petit passage ouvert à la lumière et à la 
raison. 

» Ce qui m’afflige surtout aujourd’hui , c’est 
qu'il me paraît certain que cet esprit de parti 
écartera de la tribune l’homme le plus propre 
à défendre à la fois les principes de la liberté. 


Digitized by GoogI 


LE VIEUX DIPLOMATE ÉLECTEUR. 225 

1 autorité nécessaire du prince et les intérêts de 
la nation. 

» Rassurez-vous, mon cher, lui répondis-je 
en 1 embrassant: ce monde-ci ressemble au théâ- 
tre; lorsqu on y joue une pièce nouvelle, d’un 
côté les partisans enthousiastes du drame en ap- 
plaudissent les défauts, de l’autre côté des caba- 
leurs ardens en sifflent les beautés; mais, malgré 
l’exagération des deux partis, l’opinion se forme, 
et le public impartial fait triompher l’ouvrage 
s’il est bon, ou le condamne à l’oubli s’il est 
mauvais. Il en sera de même dans les élections : 
en vain 1 esprit de parti prodiguera les éloges 
outrés, les injustes reproches; l’intérêt général 
1 emportera sur les intérêts privés, et votre can- 
didat sera choisi, parce qu’il aime la liberté sans 
licence, la religion sans fanatisme, et l’autorité 
royale sans arbitraire. Le public a moins d’es- 
prit que vos grands politiques; mais il a du bon 
sens , et sait ce qu’il lui faut. » 

Peu de jours après, les électeurs s’assemblè- 
rent, et le candidat du vieux diplomate fut élu. 
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XJn étranger qui m’avait autrefois accueilli avec 
amitié dans son pays, arriva ces jours derniers 
à Paris; il comptait y jouir des arausemens du 
carnaval. Cet homme, l’un des plus francs que 
j’aie connus, a, peut-être par contraste , ha ma- 
nie des mascarades; il se faisait une fête de voir 
ces bals masqués de l’Opéra, où l’on s’ennuie si 
fréquemment et si long- temps en cherchant et 
en attendant le plaisir. 

Quelques affaires imprévues ayant retardé 
son voyage, vainement il voulut accélérer sa 
marche et regagner le temps perdu ; sa voiture 
se brisa, son espoir fut trompé, et il arriva jus- 
tement le lendemain du mardi gras, à cette 
sombre époque où la loi veut que le jeûne suc- 
cède aux festins, et que l’austérité expie les 
écarts d’une courte folie. 

Je trouvai mon voyageur très contrarié et 
presque affligé. « Voyez, me dit- il, si je n’ai 
pas un guignon tout particulier ! je fais quatre 


/ 


Digitized by Google 


*■ V 


y . 

1 1 > 


, .v 


!• 

«Ipv 


LF. CABNAYÀL EN CAREME. 325 

cents lieues pour venir au bal de l’Opéra, et, 
par un hasard qui ne se renouvelle qu’une fois 
en quatre siècles, on m’escamote un carnaval! 
le temps avance son horloge, j’ai fait une course 
inutile, le bœuf gras est mangé, et je ne verrai 
plus de masques ! 

» — Consolez-vous, lui dis-je en riant : si vous 
ne voulez que des masques, je me charge de 
vous en faire voir; dissipez votre chagrin, pro- 
menons-nous, et soyez sur que, sans enfreindre 
la loi, je vous ferai trouver ici le carnaval en 
carême. 

» — J’y consens, répond mon ami ; habillez- 
vous et ne vous gênez pas pour moi : je vois un 
journal sur votre table, je vais le lire. » 11 le 
prit, et bientôt, faisant une vive exclamation: 
« Je tombe, dit-il, sur un morceau d’éloquence, 
riche d’images, plein de poésie, brillant de 
verve , passant 


<r Du grave au doux , rlu plaisant au sévère ; 
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j’y vois tour à tour de la force, de l’ironie, de 
la gai té , même des épigrammes : c’esf sûrement 
quelqu’un de vos poètes fameux qui s’amuse 
à faire en prose un poème hé roï -comique? 
— Vous vous trompez, lui dis -je en jetant 
les yeux sur son papier, vous lisez le discours 
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^*de l’un de nos orateurs; le barreau s’égaie par- 
- • fois, et l’écrit qui vous occupe en ce moment 
A. est l’extrait du plaidoyer d’un avocat dans une 
w^CafTaire criminelle. — Je ne m’en serais pas douté, 

■ ■y' s’écria mon voyageur; et comment reconnaître 
Thémis, en la voyant tantôt si fardée, tantôt si 
à ffe ëpigrammatique? » 

Après quelques momcns de silence , nouvelle 
*4^» exclamation de notre étranger, un peirenthou- 
* ‘ ^ siaste de sa nature. « Ah ! mon ami , quels beaux 
k .U vers! Pour ceux-là, je suis bien certain quils 
viennent de l’àme et non de la tête; l’esprit ne 
' trouve point de ces inspirations, le cœur seul 
les donne. Je parierais bien que ces auteurs, 
toujours sincères, toujours constans, n’ont ja- 
. ^ mais brûlé d’encens profane , et qu’ils ont con- 
*!? solé le malheur dans l’exil , comme ils chantent 
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la puissance dans son triomphe. 

» — Bon! lui répondis -je, voici encore des 
L masques qui vous trompent : les auteurs dont 
vous lisez les vers ont du talent, de l’imagina- 
tion , mais leur muse est mobile comme la for- 
tune; et , depuis vingt ans, toujours attirée par 
ce qui brille , elle a chanté , avec la même ar- 
J. dcur et avec un égal succès, tous les heureux 
jrfÇ de chaque époque , toutes les idoles de chaque 
jour. Un grand nombre de ces messieurs pour- 
riraient à juste titre prendre le nom de poètes 
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lauréats de la république, de l’empire et de la 
monarchie. 

»> — Je sais, reprit mon ami, que la poésie 
a ses licences ; mais si ce que vous me dites est 
vrai , il faut que vos poètes aient bien de l’adresse 
pour trouver d’heureuses transitions en mon- 
tant leur lyre sur des tons si différens. Vous 
voilà prêt, je crois; sortons. « 

Nous traversâmes les Tuileries, et nous entrâ- 
mes dans le café du Palais -Royal le plus à la 
mode; il était rempli d’une foule d’oisifs de tout 
genre, grands amateurs de café , de spectacles, 
de nouvelles, et de tout ce que la musarderie 
recherche activement pour tuer le temps qu’elle 
ne sait pas employer. 

Près de la table autour de laquelle nous étions 
assis, deux hommes disputaient avec feu sur la 
loi du recrutement; après les avoir écoutés pen- 
dant quelques minutes : « Voyez , me dit le voya- 
geur, avec quelle énergie s’exprime cet homme à 
la voix mâle, aux sourcils arqués! quel feu brille 
dans ses regards ! quelle noble passion l’anime 
pour la gloire de vos armes ! comme il parle bien 
de la science militaire ! il me semble le voir sur 
un champ de bataille. C’est sûrement un de ces 
fameux guerriers dont l’épëc meurtrière a tracé 
de si brillantes pages dans vos annales ? 

n — Vous n’y êtes pas, lui dis-je à l’oreille; • 
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s’il a tué beaucoup de monde, ce n’est pas à 
l’armée : cet homme est un médecin. 

» — Oh! pour le coup, reprit mon ami, tout 
le monde s’y serait trompé comme moi. ; Et son 
antagoniste, ce gros homme qui parle si posé- 
ment, mais qui combat avec tant d’opiniâtreté 
les opinions belliqueuses de son convive, quel 
est -il? A ses calculs économiques, à ses argu- 
mens pacifiques, à sa crainte de voir sous les 
armes vos braves soldats, je dois croire que c’est 
un magistrat qui compte plus sur les lois que 
sur la force pour la défense de l’État, ou c’est 
peut-être un philosophe qui rêve la paix per- 
pétuelle; car, à l’entendre, il parait qu’il ne 
veut point d’armée. 

n — Encore une erreur, lui dis — *je ; celui 
dont vous parlez est un ancien capitaine qui 
compte trente années de services et une campa- 
gne. — Ma foi, s’écria mon ami, vous me l’a- 
viez promis , je commence à me croire au hal de 
l’Opéra. » ■ ■ • 

Nous sortîmes du café et nous allâmes chez 
un fameux restaurateur; nous y goûtions les 
douceurs d’un repas bien apprêté, d’un tête- 
à-tête tranquille, d’une conversation amicale, 
lorsque nous entendîmes dans un cabinet voisin 
du nôtre la voix d’une femme qui disputait avec ~ 
feu : cette voix, d’abord fort douce , s’aigrit gra- 
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duellement par la colère; bientôt scs paroles 
ressemblèrent à des cris d’indignation ; mais 
nous ne pûmes distinguer clairement que ce 
peu de mots : « Finissez, ou je ne crois plus à 
» votre honneur; finissez, ou je ne vous rever- 
» rai plus; il m’est impossible de vouloir et de 
» sou (Tri r ces libertés. » 

A ces mots, croyant qu’un téméraire voulait 
abuser d’une imprudente, et la faire repentir 
de lui avoir accordé trop légèrement un tête-à- 
tête, nous étions prêts, en preux chevaliers, à 
voler à son secours et à la défendre de toute vio- 
lence, lorsqu’un garçon ayant ouvert la porte, 
sans que son arrivée interrompit la dispute, 
nous entendîmes clairement qu’il était question, 
non d’honneur, mais d’opinions, et que les li- 
bertés dont la dame s’offensait si fort et qu’elle 
11e pouvait supporter, étaient la liberté civile, 
la liberté politique , et les libertés de l’Église 
gallicane, que défendait vivement conlr’ellc un 
ancien chanoine de ses parens. 

« Eh bien I qu’en pensez-vous ? dis-je alors ; 
vous voyez que l’oreille trompe ici comme les 
yeux : pour cette fois, je n’ai pas miéux deviné 
que vous. Allons un peu au spectacle; l’art nous 
trompera peut-être moins que la nature. 

» — Où irons-nous? demanda mon ami. Je 
Aoudrais voir le grand Opéra; les accords d’une 
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musique harmonieuse adoucissent les impres- 
sions de la tragédie, et donnent à ses accens - 
une voluptueuse mélancolie. 

» — Volontiers : voyons l’affiche; que donne- 
t-on aujourd’hui ? le Rossignol. 

» — Mais le titre n’est pas trop tragique. 

» — Je le crois bien : c’est un conte très licen- 
cieux , qu’un homme d’esprit a trouvé le moyen 
de mettre en scène avec beaucoup de goût et 
sans manquer aux règles de la décence. 

« — Je l’entendrai un autre jour; j’aime assez 
que chaque théâtre conserve son genre, et, 
pour entendre de la comédie en musique, je 
préfère l’Opéra-Comique. 

» — Fort bien ! Que joue-t-on ? Montant » et 
Stéphanie , précédé de IV allace. — Est-ce bien 
gai ? — Bon ! ce sont deux tragédies ! — Com- 
ment, je ne verrai donc ici rien à sa place? eh 
bien ! allons à l’Ambigu-Comique. — Oui : vous 
y verrez le massacre de toute la famille des Ma- 
chabées. — Morbleu! il n’y a donc pas moyen 

de s’en tirer ? Ah ! j’y suis ; partons pour 

le théâtre de la Gaité. — A merveille! on vous 
y donnera pour spectacle la vue de toute l’ar- 
mée de Pharaon noyée dans la mer Rouge. 

» — Oh! pour le coup, c’est trop fort! ce 
n’est point aux boulevards que je veux aller 
étudier la Bible. Je reviens à votre premier 
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avis; allons entendre le Rossignol de l’Opéra. 

» — Je crois, mon cher, que vous ne pouvez 
pas mieux choisir; car il est suivi d’un très joli 
ballet , le Carnaval de V mise : vous y verrez 
un grand nombre de masques charmans, et vous 
conviendrez que, de toutes façons, je vous ai dit 
vrai, en vous promettant que je vous ferais trou- 

vpr* n Parifl //> rnvnnonl f»n mr finit * . >» 
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Les sagc9 ont dit que l’opinion est la reine du 
monde; mais beaucoup de gens, qui les lisent 
peu ou qui les entendent mal, nient cette vérité. 
Si le jour les blessait ,* ils nieraient le jour. 

L’opinion, selon eux, n’épouvante que le fai- 
ble; elle obéit aux forts. Aussi insensés que ces 
pyrrhoniens qui niaient le mouvement, il faut 
se contenter de marcher devant eux pour leur 
répondre, et c’est ce que le temps et l’esprit 
public font, à leur grand déplaisir. 

Si cependant ils voulaient consulter le passé, 
ils seraient un peu moins aveugles sur le pré- 
sent, un peu plus clairvoyans sur ljavenirc 
Remontant aux temps antiques, qu’ils regar- 
dent l’Égypte : Pharaon, ses mages, ses minis- 
tres, ses trésors, ses innombrables armées, tout 
cède à l’opinion publique d’un peuple étranger 
et captif qui veut être libre, et à l’opinion pu- 
blique de son propre peuple qui croit ces étran- 
gers favorisés par le ciel. 
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Ces mêmes juifs, proscrits depuis par l’opi- 
nion générale, n’ont jamais pu se relever; et 
leur propre opinion, bravant le mépris et tous 
les genres de tyrannie, n’a jamais voulu se sou- 
mettre. 

A la voix du roi des rois, tout l’Orient se lève, 
s’arme, marche et se précipite sur une petite 
contrée, pauvre, divisée, faible et peu popu- 
leuse; mais l’amour de la liberté y grave cette 
opinion généreuse : Il faut mourir ou rester 
libres. Trois cents guerriers donnent un héroï- 
que exemple ; le chêne est renversé par le ro- 
seau , le colosse de la monarchie des Perses s’é- 
croule; trois millions de soldats sont vaincus 
et dispersés par une poignée de héros, et le 
roi des rois fuit en traversant l’IIellespont sur 
un laible bateau, débris honteux de sa Hotte 
superbe. 

Dans un tmtre temps, l’opinion, change : la 
cupidité, la jalousie, remplacent l’amour du la 
patrie sur cette (erre classique de la liberté; et 
un faible roi de Macédoine donne des fers à la 
Grèce. 

Rome compte une longue suite de rois habi- 
les et belliqueux; aucun parti ne conteste et 
n attaque leur puissance fondée sur la loi et sur 
1 opinion. Tarquin, par un crime, changecetio 
opinion; il imprime pendant plusieurs siècles, 
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dans le cœur des Romains, une haine implaca- 
ble contre la royauté. 

Une autre opinion s’établit; c’est que la bour- 
gade de Rome doit vaincre et dominer l’univers. 
Les villes voisines sont successivement vaincues : 
Carthage , malgré ses trésors , ses flottes et le 
génie d’Annibal, est détruite; la Grèce est sou- 
mise; l’Asie et l’Égypte sont conquises; la Gau- 
le, malgré sa farouche vaillance, est subjuguée; 
Rome devient la maîtresse du monde. 

L’orgueil de la gloire militaire l’emporte mal- 
heureusement sur l’amour de la liberté; l’opi- 
nion change; la toge obéit aux armes; la ty- 
rannie commence, et les soldats disposent du 
sceptre. 

En Palestine, douze hommes ignorans ensei- 
gnent un nouveau culte, qui promet à la vertu 
des récompenses, et au crime (Tes chàtimens 
éternels : ils appellent les esclaves à une ver- 
tueuse indépendance, les citoyens à l’égalité. 
La religion qu’ils afinoheent est austère, ef- 
frayante, impose les plus rigoureuses priva- 
tions, ordonne de braver les plus grands périls, 
rabaisse la grandeur, ruine l’opulence, brise le 
prisme de la gloire, éteint le flambeau de l’a- 
mour, et, dans l’attente du ciel qu’elle promet, 
n’offre en compensation sur la terre que des 
jeûnes, des larmes, des fers et des supplices : 
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toutes les puissances de la terre, toutes le3 pas- 
sions s’arment contre cette nouvelle opinion ; 
mais elle s’étend, s’accroît, s’affermit, triom- 
phe de tous les obstacles, méprise les richesses, 
brave les échafauds, renverse les autels, dé- 
truit les coutumes, et s’assied sur le trône du 
monde. * * ‘ 

Une autre opinion prend naissance dans le 
Nord; le colosse romain, l’objet de la terreur 
universelle, n’inspire plus que le mépris, et les 
peuples sauvages de l’Europe renversent en peu 
d’années cet empire que n’avaient pu ébranler 
le génie d’Annibal, les forces de la Grèce, la 
fureur des Gaulois, l’opiniâtre habileté de Mi- 
thridate, et les innombrables armées d’Antio- 
chus. 

Un voile de ténèbres couvre le monde; la 
tyrannie sacerdotale et la tyrannie féodale ré- 
gnent sans opposition, et se déchirent mutuel- 
lement dans celte obscurité. Tout à coup le fa- 
natisme jjgare et enflamme l’opinion publique: 
en vain la prudence, l’intérêt personnel, l’ex- 
périence, et tous les sentimens de la nature 
réunis, veulent s’opposer à ce torrent; au nom 
de l’opinion tout cède, et l’Occident tout en- 
tier se précipite sur l’Orient, dans l’unique 
dessein de planter une croix et de conquérir 
un tombeau. ' 
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Le peu de guerriers échappés à la mort, qui 
survivent à cette entreprise téméraire, rappor- 
tent de Constantinople en Europe quelques 
rayons 'des lumières antiques. 

Le jour renaît dans l’Occident : à sa lueur , 
la vérité, la liberté, cherchent leurs anciens 
titres; la barbarie se dissipe; la civilisation re- 
commence, les arts se raniment; la tyrannie 
féodale et sacerdotale s’ébranle, les hommes re- 
connaissent leurs droits et les réclament : une 
opinion nouvelle, éclairée par les écrits de tous 
les temps, et qu’une heureuse découverte mul- 
tiplie et répand dans l’univers, crée, pour ainsi 
dire, un nouveau monde. 

Cette opinion change les lois, les intérêts, 
les positions, les mœurs : en vain l’autorité, le 
clergé, la magistrature, la noblesse, résisteut; 
une voix universelle éclate et dit : « Nous ne 
voulons plus d’arbitraire, nous ne voulons plus 
de privilèges; nous ne voulons que des lois éga- 
les pour tous et consenties par nous.» 

« Nous voulons que des représentans expri- 
ment notre volonté et nous garantissent de la ty- 
rannie, qu’un corps de grands propriétaires nous 
garantisse de la démagogie ; nous voulons qu’un 
roi héréditaire et inviolable nous garantisse de 
l’anarcbic. 

» Nous voulons l’égalité devant la loi, la liberté 
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de nos pensées, de nos personnes, de nos biens; 
nous voulons que le règne des préjugés finisse , 
et que celui des principes commence. » 

Telle est aujourd’hui l’opinion générale, pro- 
gressive, forte, irrésistible, qu’on ne peut plus 
ni tromper ni anéantir; la sottise et la folie 
conspirent encore seules pour la combattre. 
Chaque démarche agrandit l’abime qu’elles 
creusent sous leurs pas. Puissent- elles se con- 
vaincre enfin que, lorsqu’il existe une opinion 
publique fondée sur la vérité, sur la justice et 
sur la raison, il y a gloire et bonheur pour ceux 
qui la suivent, houte et ruine pour ceux qui 
l'attaqueul ! 
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Je me trouvai dernièrement dans une position 
très embarrassante; l’argent, ce métal si vil au 
dire des philosophes, et si désiré cependant par 
eux comme par tout le monde , me manquait au 
moment où il m’était le plus nécessaire, au mo- 
ment où je voulais tirer de prison un honnête 
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.'X: ■ quelques personnes qu’il avait obligées autre- 
~ fois. Ces personnes étaient très pures ; mais leur 
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différentes des leurs., ' 
> ” * Depuis que je cherchais de l’argent, je ren- 

\i . j. '-. contrais plus rarement ceux de mes amis qui 
' '* en avaient, et je ne trouvais que ceux qui se 
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L’un me conseillait de jouer le dernier écu 
qui me restait, quitte, en cas de malheur, à 
terminer mon drame à l’anglaise. 

L’autre m’engageait à faire un pamphlet bien 
hardi , bien cynique, bien mordant, qui aurait 
rempli ma bourse aux dépens de ma réputation. 

Un troisième voulait que je sollicitasse un 
emploi pour me faire essuyer un nouveau refus, 
ou contracter de nouvelles dettes; car dans la 
plupart îles places, lucratives pour les fripons, 
l’honnête homme se ruine. 

Un poète, mon voisin, m’engageait à donner 
au Théâtre -Français une tragédie que je lui 
avais lue, et qu’il avait impartialement applau- 
die, parce qu’il ne travaille que pour les Va- 
riétés. Le pauvre homme ignorait qu’en cas de 
réception, grâce à l’activité laborieuse des co- 
médiens, je ne serais parvenu à faire jouer ma 
pièce, et en recueillir les lauriers et le profit, 
que dans une quinzaine d’années. 

Enfin, le seul avis que je trouvai assez rai- 
sonnable pour le suivre, fut celui d’un jeune 
étourdi de neveu, que je venais de faire entrer 
au service. 

« Écoutez, mon oncle, me dit-il : votre ami 
est en prison ; il faut qu’il en sorte : vous avez 
besoin d’argent; on ne vous en donnera pas; il 
faut en acheter. 
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» Je vais vous amener mon petit bossu, Bal- 
thazar: c’est l’homme le plus obligeant; c est le 
bienfaiteur de la jeunesse; il n’est point de 
mauvais pas dont il ne la tire. Son argent est à 
tout le monde. 11 est complaisait, expéditif; 
rien ne l’embarrasse : si nos ministres le con- 
sultaient, notre liquidation serait bientôt ter- 
minée. Nous sommes le mieux du monde en- 
semble; moi , je ne pense qu au présent, et lui 
qu’a l’avenir. Il me donne son argent dont j’ai 
besoin aujourd’hui; il profilera du mien quand 
j’en toucherai. Il vit de mes intérêts, et moi 
de ses capitaux. D’honneur, c’est un homme 
charmant. » 

J’ai toujours pensé que de tous les plaisirs 
celui de faire du bien est le seul qu’on ne peut 
jamais payer trop cher, et qu’une bonne action 
vaut bien qu’on fasse pour elle une folie. Je dis 
donc, en riant, à mon neveu, de m’amener 
son contrôleur général, et bientôt Ballhazar 
parut. Il avait l’air malin et railleur comme tous 
les bossus : disgraciés par la nature, ils sont 
frondeurs, ainsi que tous les mécontens : leur 
esprit venge leur corps; et comme ils se voient 
sans cesse exposés à la raillerie , ils se mettent 
toujours en garde contr’ellc, et sont en état 
d’escarmouche perpétuelle avec leur prochain. 

Après m’avoir montré, d’un ton moitié res- 
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pectueux, moitié ironique, combien il était 
surpris qu’un homme de mon âge, et qui avait 
joui d’une si grande aisance , fût réduit à re- 
chercher les services d’un pauvre diable comme 
lui, Balthazar m’assura de son zèle, s’étendit 
en plaintes sur la rareté du numéraire ( rareté 
dont je m’apercevais certainement plus que 
lui); il me vanta sa probité , dont il prit à té- 
moin mon neveu , qui le pressa militairement 
de terminer son inutile exorde, et d’arriver à 
la conclusion. Ce préambule fini, nous entrâ- 
mes en matière, et je déclarai qu’une somme 
de vingt mille francs m’était indispensablement 
nécessaire. 

« Les voici , » me dit en souriant le petit 
vieillard ; et, en même temps, il tira vingt billets 
d’un porte-feuille aussi rond que sa bosse. « Je 
suis fâché que vous n’ayez besoin que de cette 
bagatelle. Ces vingt mille francs sont à vous, 
et le plaisir d’obliger un homme de votre mérite 
me décide à 11c vous demander qu’un intérêt de 
cinq pour cent : j’espère que vous ne me trou- 
verez pas déraisonnable. 

» — Déraisonnable! m’écriai -je; mais je ne 
reviens pas de ma surprise; on 11e m’avait pas 
trompé; vous êtes vraiment un phénijc! Quoi ! 
vous n’exigez pas même l’intérêt du commerce ? 

.» — Attendez donc, reprit en riant mon neveu; 
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vous allez embarrasser le généreux Balthazar 
avec vos éloges: il ne vous demande en effet que 
cinq pour cent, mais c’est par mois. » 

A ces mots je souris, mais un peu amère- 
ment, et passablement confus de ma méprise. 

« Monsieur est trop judicieux, dit alors le 
petit bossu, pour l’avoir entendu autrement. Les 
temps sont si durs ! on voit aujourd’hui tant 
d’hommes malheureux! Comment pourrais-je 
satisfaire mon penchant pour les secourir, si le 
profit que je tire de mon argent ne soutenait 
mon zèle et ne multipliait mes moyens? Pre- 
nez, monsieur, prenez cet argent; vous n’eu 
trouverez nulle part à meilleur marché : il de- 
vient si rare dans un siècle où tout le monde eu 
veutl tout se vend aujourd’hui, la réputation, 
l’esprit, l’amitié, l’amour. 

» Il n’y en aura bientôt plus assez pour tous 
les talens , pour toutes les faveurs, pour tous les 
genres de mérite qu’on loue, qu’on emprunte 
ou qu’on achète; l’ariicle seul des capitulations 
de conscience suffirait, je crois, pour faire dis- 
paraître en peu de temps le numéraire, et l’es- 
prit de parti hâte son écoulement avec une pro- 
digieuse rapidité. 

» — Comment, lui dis-je, vous parlez d’or! 
L’auteur du livre de la Sagesse, Salomon lui- 
même, ne s’exprimerait pa3 mieux : je suis rayi 
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de voir et d’entendre un philosophe usurier. 

n Philosophe, à la bonne heure, reprit le 
malin vieillard : ne l’est pas qui veut; mais usu- 
rier! pourquoi me donner ce nom banal? tout le 
monde est usurier. 

M ~ Tou t le monde ! m’écriai -je; ah ! mon 
cher et très cher Bal thazar, voilà le plus étrange 
paradoxe que j’aie entendu. 

» Eh bien ! dit le bossu , en peu de mots je vais 
vous le prouver. Une vérité constante, c’est que 
rien ne se donne; tout se vend, tout se prête; la 
terre vend à l’homme ses moissons pour prix de 
sa sueur et de son travail. Il n’est pas bien cer- 
tain que la vie nous soit donnée par le ciel ; elle 
est si courte quelle nous semble plutôt prêtée; 
et, si nous y jouissons de quelques petits plai- 
sirs, on prétend que là -bas le diable nous les 
fait payeé un peu usurairement. Notre âme 
même est si peu un don absolu, que, lorsqu’on 
veut faire entendre qu’un homme est mort, on 
dit communément qu’il vient de rendre lame. 

» La justice, qui est une très belle chose as- 
surément, se vend, dit -on, dans beaucoup de 
pays; et, lorsqu’elle a besoin d’aide, on ne dit 
point qu’on lui donne, mais qu’on lui prête 
main-forte , apparemment dans l’espoir quelle 
nous le rendra. 

» Ces mortels prédestinés que nous envions 
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parce que nous croyons que le sort leur a pro- 
digué toutes ses faveurs, interrogez- les ; ils 
vous apprendront ce qu’elles leur coûtent, et à 
quel point le poêle avait raison de dire que 

u . . . La fortune vend ce qu'on croit qu’oile donne. 

» Riennedevrait être plus gratuit que les con- 
seils ; ils ne coûtent point de déboursés, et voyez 
cependant, dans tous les pays , en quelle bonne 
monnaie sont payés les conseillers de cour, etc. , 
etc., etc. J 

< , H . , V'*'’ 

» De tous les usuriers, la flatterie est celui qui 
fait les plus gros profits ; quand les grands man- 
quent de vertus, elle leur en prête, et se voit 
payée largement en pensions, en faveurs, en 
places et en cordons. 

» Que de profits les bonzes et les derviches ont 
trouvés presque partout, en prêtant au vice le 
masque de la piété ! ~ ... ; 

» La vérité, la plus pauvre des vertus, puis- 
qu’elle est toute nue, ne se voit- elle pas for- 
cée d’emprunter le voile de la fable? sans ce 
passe- port d’emprunt, elle 11e gagnerait sou- 
vent, à se montrer, que des injures et des dis- 
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» Combien de brillans personnages ne doivent 
notre sotte admiration qu’à un éclat d’emprunt ? 
Tout, jusqu’au nom, se prêté à présent à gros 
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intérêts; que de prête-noms font de grandes af- 
faires à la bourse , et de beaux discours à la tri- 
bune ! 

» Demandez aux modistes les plus illustres si 
elles ne doivent pas leur fortune et leur renom- 
mée aux charmes qu’elles prêtent à tant de 
femmes à qui la nature avait oublié d’en donner. 

» Je vois qu’on prête volontiers des torts, des 
sottises, des méchancetés à sou prochain; mais 
pour l’ordinaire, dans ce genre, comme le di- 
sait l’abbé de Yoisenon, on ne prête qu’aux 
riches. 

«Enfin, pour ce qui nous regarde, nous autres 
bossus , je sais bien que vous croyez en général 
pouvoir nous prêter gratuitement des ridicules, 
mais yous voyez que nous savons les rendre avec 
intérêts. Ainsi, je le répète, tout le monde 
prête pour gagner; tout le monde est usurier. » 

Après ce beau discours, qui m’avait plus ré- 
joui qu’édifié, le vieil usurier partit, me lais- 
sant son argent, et emportant mon billet. Je 
courus à la prison, j’en fis sortir mon ami. J’a- 
vais acheté un peu cher sa liberté, mais il était 
heureux; son bonheur et sa reconnaissance me 
payèrent ce service avec usure , usure la plus 
douce et cependant la plus rare de toutes. 
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L’ordre est comme la justice; tout le monde 
en sent le besoin : ceux mêmes qui, entraînés 
par leurs passions, violent l’une et troublent 
l’autre, les invoquent cependant toujours; et, 
dans leurs paroles ainsi que dans leurs écrits, 
ils manifestent pour l’ordre et la justice le plus 
grand respect. 

Le9 partisans de l’ancien régime, des préju- 
gés et du pouvoir absolu , semblent plus parti- 
culièrement prendre l’ordre pour mot de ral- 
liement. Us traitent les principes libéraux, 
professés par leurs adversaires, de rêveries idéo- 
logiques et de chimères de perfectibilité, très 
dangereuses pour la tranquillité publique. Par 
ce moyen, ils attirent dans leur parti une foule 
de gens qui préfèrent le repos à tout, et long- 
temps ils leur ont fait croire que pour être 
• tranquilles il faut consentir à être un peu en- 
chaînés. 

Ces hommes pacifiques se voient encore con- 
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firmé9 dans cette erreur par la faute que com- 
mettent quelques chauds amis de la liberté : 
ardens et courageux, ceux-ci ne savent pas à 
quel point ils nuisent à leur propre cause, lors- 
qu’ils répètent avec fierté ces paroles d’un Po- 
lonais : Malo periculosam libertatem tjuà/n qiue- 
tum servilium (j’aime mieux la liberté périlleuse 
que l’esclavage tranquille ). Ils ne se doutent 
pas que de toutes les concessions qu’ils pour- 
raient faire à leurs rivaux, celle-ci serait la plus 
dangereuse. 

Dans toute société, les hommes généreux, 
courageux, énergiques, forment nécessaire- 
ment le plus petit nombre; et si l’on avoue que 
la servitude peut être tranquille, et qu’on peut 
jouir du repos à l’ombre du despotisme, la foule 
préférera le calme que lui promet la servitude 
à l’agitation dont la menace la liberté. 

Celte erreur, comme beaucoup d’autres, 
vient de ce qu’on ne se donne pas la peine de 
bien délinir les mots dont on se sert; il en ré- 
sulte qu’on est très loin de s’entendre sur le vrai 
sens du mot ordre. . 

L’ordre est l’arrangement fait par la sagesse, 
pour que chaque chose et chaque personne se 
trouvent à la place qu’elles doivent occuper, 
conformément aux principes éternels de la jus- 
tice et de la vérité. 
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G’est dans ce sens qo’011 a (ou jours regardé 

l'ordre admirable qui règne dans l’univers 
comme la preuve la plus évidente de l’existence 
et de la sagesse de Dieu. 

Les lois, qui règlent les actions des hommes , 
sont justes ou injustes, utiles ou dangereuses, 
suivant qu’elles s’accordent plus ou moins avec 
ces principes constans, avec ces règles éter- 
nelles; et c’est avec un profond discernement 
que le célèbre chancelier D’Aguesseau , dans ses 
Instructions a son lus. a cru necessaire de laire 
précéder la connaissance qu’il voulait lui don- 
ner du droit des gens et du droit civil, par ces 
principes antérieurs à toute législation, par 
cette loi naturelle émanée de la raison divine. 

Ces règles, ayant pour source la justice et la 
vérité, doivent être invariablement les mêmes 
dans tous les temps, dans tous les climats, chez 
tous les peuples. Les bonnes lois en sont une 
application; les mauvaise» , une déviation. 

L’ordre est tout ce qui leur est conforme; le 
désordre, tout ce qui s’en écarte. Les nations 
prospèrent ta/it qu’elles y sont soumises, elles 
tombent dès qu’elles en brisent le joug. 

Autrefois les plus sages des mortels, les stoï- 
ciens, déclaraient formellement qu’indifférens 
aux accidens de la nature et aux caprices de la 
fortune, ils ne reconnaissaient qu’un bonheur 
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pour l’homme, celui de se maintenir dans l’or- 
dre, et qu’un mal , celui d’en sortir. Ils enten- 
daient par ordre l’état où l’âme repousse l’er- 
reur , suit la vérité , méprise le vice et ne 
respecte que la justice ; en un mot, l’état où, 
se dérobant à l’anarchie des passions , elle n’est 
soumise qu’aux règles établies par la Divinité. 

La conséquence de ces principes diHiciles à 
nier est que l’ordre ne peut résulter que des lois 
justes et égales, et qu’il est incompatible avec 
un état de choses dépendant des chances du ha- 
sard et des fantaisies d’une autorité arbitraire.. . 

Céci est tellement évident, qu’il eût été im- 
possible de différer d'opinion sur un point aussi 
important, si les langues, au lieu d’être formées 
peu à peu au gré des besoins, des passions et 
du hasard, avaient pu letre par une saine phi- 
losophie. Mais les grammairiens n’arrivent que 
long-temps après que les langues sont faites, et 
les hommes ont faussé leurs idées en donnant 
aux mêmes mots divers sens, qui souvent sont 
très contradictoires entr’eux. 

Ainsi, de cette belle idée que présente le mot 
ordre , qui rappelle l’arrangement parfait du 
monde, -vous passez subitement à cette autre 
définition qui ( ne vous représente que le com- 
mandement d’une part et l’obéissance passive 
de l’autre. 
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Le même mot exprime tantôt celte loi pre- 
mière et naturelle qui exige que tous les hom- 
mes s’aiment et s’assistent, et tantôt la décision 
d’un chef de plantations qui ordonne à ses agens 
de donner cent coups de fouet à ses nègres. Un 
autre sens attaché au même mot vous montre 
à son tour des castes, des classes formées, non 
selon les principes éternels de justice et de vé- 
rité, mais suivant le droit du plus fort ou du 
plus adroit, qui consacre sur la terre l’injustice 
et l’inégalité. 

Le même mot, s’écartant encore plus de son 
origine, ne frappe l’esprit que par l’image de 
décorations, dont quelques-unes s’épurent en 
n’honorant que le mérite, mais dont plusieurs 
ne sont accordées qu’à la faveur et ne llattent 
que la vanité. 

Enfin une autre manière d’entendre ce mot, 
et qui n’est pas la moins vicieuse, est celle qui 
fait confondre le mot à' ordre avec celui de re- 
pos. C’est ainsi qu’un pacha, lorsqu’il a étouffé 
quelques plaintes par des tortures, et puni quel- 
ques murmures en faisant trancher quelques 
têtes, voyant toute sa province muette et con- 
sternée, se vante d’y voir tout dans l’ordre : 
ordre ou repos qui diffère peu de la mort j car 
personne ne s’agite dans la tombe ! 

Ouvrez le Dictionnaire de l’Académie : vous 
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y verrez que Tordre est V arrangement , la dis- 
position des choses mises en leur rang ; défini- 
tion trop vague, parce qu’elle n’explique pas 
d’après quels principes ces rangs doivent être 
réglés. Vous y trouverez ensuite I’ordrf. de ba- 
taille, les neuf ordres des anges, Tordre des 
sénateurs, Tordre des chevaliers, Tordre plé- 
béien , Tordre du clergé, Tordre de la noblesse , 
les ordres monastiques , les ordres de chevalerie , 
Tordre, commandement, etc. On est étonné de 
la pauvreté du langage, quand on se trouve 
obligé d’employer le même mot pour exprimer 
tant de choses si différentes, et il en résulté, 
pour la plupart des esprits, une grande confu- 
sion d’idées. 

Mais pour en revenir au sens dans lequel on 
prend ce mot pour signifier l’arrangement qui 
assure le plus la tranquillité et la prospérité 
d’un peuple, il faut ou renoncer à la raison, ou 
convenir que cet ordre ne peut naître que de 
principes justes, de règles claires, constantes 
et fixes, et que rien ne peut lui être plus oppo- 
sé que l’autorité arbitraire, qui nous fait dé- 
pendre, non des lois, mais des hommes; non 
de la justice, mais du hasard. 

Peut-on nommer ordre un arrangement qui 
change au gré d’un ministre , selon les caprices 
d’une maîtresse ou d’un favori, et d’apres les 
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passions d’un tyran voluptueux ou d’un prince 

conquérant? 

L’ordre dans l’armée peut-il exister, si la fa- 
veur aveugle dicte seul les choix? 

Peut-on compter sur l’ordre dans les finances, 
si les impôts, levés sans nécessité, sont répartis 
sans égalité et dépensés sans contrôle? 

Un tel ordre peut-il inspirer la confiance qui 
donne ce crédit, créateur de prodiges, qu’on 
ne voit que dans les pays libres; enfin l’ordre 
peut-il régner dans la société, si le prince, su- 
périeur aux lois, dicte ses volontés à des com- 
missions partiales ou à des tribunaux dépen- 
dans? 

On ne peut faire à ces questions que cette 
inepte réponse, refrain éternel des préjugés 
contre la raison : « On se résigne, il est vrai, 
» en reconnaissant un pouvoir absolu, à des sa- 
» crilices de droits, de liberté, de vanité; mais 
» par ces sacrifices on achète le repos. » 

C’est encore une vieille erreur, qui vient d’un 
mot mal défini , et qui fait prendre le silence de 
la crainte et de la compression pour la tranquil- 
lité. Il faudrait presque autant confondre le 
mouvement de la vie avec l’agitation, et l’im- 
mobilité funeste produite par l’opium avçc le 
repos. Et, par exemple, l’inquisition se vante 
d’avoir maintenu l'Espagne en repos, et d’v 
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avoir établi un tel ordre, qu’elle a préservé ce 
pays de guerres religieuses. Voyez dans quel 
excès d’égarement on tombe par cet abus des 
mots, puisqu’il vous conduit, d’une part, «à 
nommer ordre et repos l’état d’une contrée où 
des millions d’hommes se sont vus ou bannis 
ou plongés dans des cachots, ou offerts en holo- 
causte sur un bûcher aux passions de quelques 
fanatiques; et de l’autre, à ne pas voir que 
dans les pays où l’ordre a été troublé par les 
guerres religieuses, loin d’en accuser la liberté, 
il faut nécessairement attribuer ces désordres à 
la triste folie des hommes qui ont voulu com- 
primer la première des libertés, celle des con- 
sciences ! 

Lorsque après de longues guerres, Louis XI, 
dans sa vieillesse, faisait tout trembler, pou- 
vait-on appeler ordre et repos la stupeur où la 
nation était jetée par la crainte que répandait 
le grand- prévôt Tristan, et par l’effroi qu’in- 
spiraient les oubliettes ? Est-il bien permis d’ad- 
mirer l’ordre établi par la volonté du confes- 
seur de Louis XIV, quand les jansénistes se 
voyaient partout persécutés , comme les protes- 
tans, et lorsqu’on raSait la demeure paisible de 
pauvres religieuses, dont tout le crime était de 
ne point voir dans un livre cinq propositions 
qui n’y étaient pas ? 
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Si nous remontons aux temps antiques, ap- 
pellerez-vous ordre et repos la situation où se 
trouvait l’empire romain sous la domination 
absolue des Tibère , des Néron , des Caligula , 
des Domitien, des Commode, des Héliogabale? 

Et les prédécesseurs de ces hommes religieux, 
qui aujourd’hui prqnent, pour l’amour de l’or- 
dre, l’obéissance passive, trouvaient-ils autre- 
fois cette obéissance compatible avec lèurs droits, 
leurs devoirs et leur bonheur, sous le règne de 
Dioclétien ? . • . 'Ÿ 

« Mais , me dira-t-on, si l’autorité absolue ne 
» donne aux peuples qu’un repos apparent, elle 
» en procure au moins un réel aux gouverne- 
» mens. » Hélas ! à chaque page , l’histoire dé- 
ment cette assertion. Dans toute la série des ar- 
chontes d’Athènes, des rois, des éphores de 
Sparte, des consuls de la république romaine, 
vous en trouvez un bien petit nombre qui aient 
perdu la vie dans les orages populaires ; et, en 
parcourant la vaste liste des monarques absolus 
d’Égypte, de Perse, de Rome, et des empires 
grec et ottoman , on voit une foule de rois et 
d’empereurs violemment détrônés, perfidement 
assassinés, éternellement égorgés ainsi que leurs 
familles. 

L’autorité sans bornes, les rigueurs sans me- 
sure des gouyernemens modernes de l’Afrique, 
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de l’Inde et de la Perse, parviennent-elles à éta- 
blir dans ces pays l’ordre, le repos, la prospé- 
rité, et à préserver les chefs de ces peuples op- 
primés des plus fréquentes et des plus sanglantes 
catastrophes ? 

Je sais qu’on peut citer les exemples rares de 
quelques monarques absolus, véritables images 
de la Providence, tels que Titus, Trajan, Anto- 
nin, Marc-Aurèle, saint Louis, Louis XII, 
Henri IV, qui ont fait régner sur la terre une 
heureuse tranquillité, un ordre presque divin ; 
mais c’est parce que ces princes , loin d’user du 
pouvoir arbitraire qui répugnait à leur justice 
et que réprouvait leur philosophie, rétablis- 
saient momentanément le règne des lois, et fai- 
saient fleurir la liberté à l’ombre du trône. 

11 est donc évident qu’en tout temps, comme 
en tout pays, le désordre est inséparable de l’ar- 
bitraire, et que l’ordre ne peut exister que lors- 
que les peuples, indépendans des caprices des 
hommes, ne sont esclaves que des lois. 

Il serait certainement absurde de prétendre 
que dans les pays libres on n’a pas vu des agi- 
tations et des orages comme dans les monar- 
chies; mais si l’on en recherche impartialement 
les causes, on verra presque toujours que ces 
troubles ont dû leur naissance à des chefs, à 
des corps ambitieux qui voulaient violer les rè- 
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gles et détruire les libertés, et surtout à des in- 
stitutions défectueuses, qui , s’écartant des prin- 
cipes de justice et de vérité, ne respectaient pas 
les droits de tous , et favorisaient alternative- 
ment ou lés privilèges injustes de quelques 
corporations oppressives , ou les prétentions 
toujours dangereuses de la force militaire, ou 
la* licence de la multitude, licence qu’on s’ef- 
force en vain de confondre avec la liberté, sa 
plus. constante ennemie. >0*^" 

Il nous semble qu’on doit conclure de toutes 
ces observations que l’ordre, loin de pouvoir 
servir de point de ralliement aux partisans de 
l’autorité absolue, doit être l’étendard constant 
des amis de la liberté, puisque de l’arbitraire 
naît tout désordre , et que l’ordre ne règne qu’a- 
vec des principes, des régies' et des lois égales 
pour tous et consenties par tous. 

Ces vérités doivent acquérir bien plus de for- 
ce et d’évidence pour Ceux qui vivent sous un 
gouvernement représentatif. Cette forme de 
gouvernement, qui garantit les droits impres- 
criptibles des hommes, qui consacre tous les 
principes de justice et d’égalité, qui préserve la 
nation de l’arbitraire de l’autorité, et qui éloigne 
de celle autorité les orages populaires, en ne 
laissant au péuple'la faculté d’exprimer son vœu 
que par l’organe de ses représentans ; ces insti— 
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iutions, qui assurent à tous les individus la 
jouissance de la liberté civile, politique et re- 
ligieuse, rendent en même temps l’autorité du 
monarque d’autant plus paisible quelle est plus 
légale, défendent son repos en le mettant dans 
l’heureuse impossibilité d’abuser de son pouvoir, 
doublent sa force en lui donnant toute celle de 
l’opinion publique, et mettent le sceau à l’al- 
liance éternelle que l’auteur de toute vérité et 
de toute justice a voulu qui fût établie entre la 
vraie liberté et le véritable ordre. 
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DE L’INTÉRÊT 
ET DES OPINIONS. 


Un ancien a dit que le doute était le commen- 
cement de la sagesse j d’autres même ont pré- 
tendu que ce doute en était le résultat, et que 
sur les objets les plus importuns de nos recher- 
ches., après de longues études , ce qu’on sait le 
mieux, c’est qu’on ne sait rien. Montaigne, dont 
la tête ressemblait à une vaste bibliothèque, au 
commencement dé ses immortels écrits, a pris 
sagement cette devise modeste, que- sais-je P En 
général, on ne voit guère que l’ignorance et la 
légèreté qui affirment; les hommes graves et sa- 
vans hésitent et doutent: aussi, malgré tout 
ce qu’on dit du progrès des lumières, on serait 
tenté de croire •qu’elles ont fait des pas rétro- 
grades, en voyant un si grand nombre de per- 
sonnes dogmatiser sur tout avec assurance, et, 
croyant résoudre des questions agitées depuis 
quarante siècles, les trancher hardiment, com- 
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me fit Alexandre lorsqu’on lui présenta le nœud 
gordien. 

Les droits des peuples, ceux des rois , les sys- 
tèmes opposés du gouvernement populaire, du 
gouvernement aristocratique et de l’oligarchie, 
les prétentions diverses de la puissance spiri- 
tuelle et de la puissance temporelle, les diffé- 
rens modes d’organisation d’une armée destinée 
à soutenir l’autorité et à défendre l’indépen- 
dance , toutes ces hautes questions d’ordre et de 
liberté, qui ont occupé et embarrassé tant de 
grands génies, n’offrent point d’énigmes qui 
effraient nos OEdipes modernes; il semble que ce 
soient des jeux d’enfans pour nos docteurs im- 
berbes et pour nos femmes politiques : chacun, 
comme s’il sortait de ce puits aussi célèbre qu’in- 
connu, où l’on dit que se cache la vérité, avance 
ses opinions avec une audace et une confiance 
telles qu’on croirait que leur politique est une 
révélation. 

Ce ne sont pas seulement des systèmes , mais 
des dogmes, qu’ils établissent; ils ne dissertent 
'pas, mais ils prêchent, et regardent comme hé- 
rétiques tous ceux qili ne partagent pas leurs 
avis. 

On n’a ni pureté, ni vertu, ni morale, quand 
on a le malheur de penser qu’un peuple peut 
être très bien gouverné en suivant un système, 
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en adoptant des principes différera des leurs. 
Leur politique est une religion exclusive , in- 
tolérante; et beaucoup d’entr’eux ne seraient 
pas éloignés d’y ajouter pour la défendre des 
institutions semblables à l’inquisition qu aux 
comités révolutionnaires. 

Dans un siècle où l’on a tant raisonné , dans 
un pays où l’on a tant écrit, après tant d’ac- 
tions et de réactions, d’essais et de change- 
mens , de succès et de revers ; quand on a vu 
éclore et s’évanouir tant d’illusions, briller et 
disparaître tant de météores; au moment où 
les accens de la sagesse s’unissent à la voix 
forte et terrible du malheur pour nous rap- 
peler à la modération et à la concorde, d’où 
peut venir encore ce fanatisme politique , cette 
fureur de parti qui nous porte à nous pro- 
scrire , à nous haïr, à nous flétrir, à nous dé- 
chirer mutuellement pour des opinions , ainsi 
qu’autrefois on vit les malheureux Juifs , as- 
siégés dans Jérusalem, se livrer des combats 
sanglans, et plus tard les Grecs s’entré - tuer 
dans Qonstantinople pour des disputes de cir- 
que et des querelles de sectes, tandis que les 
féroces solda fc de Mahomet accouraient pour 
renverser Jes derniers débris de l’empire ?. 

Je ne sais; mais il me paraît cependant qu’on 
pourrait trouver la source de tant de malheurs. 
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la cause do tant de dissensions, si on la cher- 
chait de bonne foi : ce n’est point l’esprit qui 
nous manque, c’est la franchise - ; nous sommes 
trompes, non par la pensée, mais par la pa- 
role. 

Occupés à relever le grand édifice de l’État, 
nous courons le risque d’éprouver le sort de 
ceux qui travaillaient à la tour de lîabel : 
nous ne pourrons nous entendre tant que nous 
parlerons des langues différentes , ou tant que 
nous n’attaoherons pas aux mots les mêmes 
idées; et si ce n’est pas, comme jadis, la dis- 
persion qui nous punit, au moins le désordre 
et le malheur seront le châtiment et le résultat 
de notre opiniâtreté. 

Tout le monde affecte de parler d’opinion , 
de défendre des opinions, tandis qu’il ne s’agit 
au fond que d’intérêts. Les unes sont vagues et 
incertaines de leur nature, les autres sont po- 
sitifs : une querelle sur les premières est inter- 
minable ; ou peut transiger sur les seconds : les 
opinions nous entraînent dans le champ sans 
limites de l’imagination ; les intérêts nous ra- 
mèneraient dans celui de la réalité. 

Un parti exalte son opinion , la déchire seule 
conforme à la morale, à l’honneur, à l’ordre 
public; l’autre soutient la sienne, comme seule 
compatible avec les droits des hommes, avec le 
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bonheur des peuples, avec les principes de la 
liberté. L’un invoque des droits anciens, l’autre 
des droits nouveaux. Chacun se vante d’anciens 
triomphes ou d’exploits récens : réciproquement 
on se reproche des crimes qu’on recherche dans 
nos anciennes chroniques , dans nos modernes 
annales ; enfin on se suppose mutuellement des 
plans de conspiration, de tyrannie, de domina- 
tion ou d’anarchie ; et la passion , qui égare tou- 
jours , nous persuade que toute conciliation est 
faiblesse, et que notre parti, étant en majori- 
té, triomphera, sans aucun doute, de celui de 
nos adversaires. 

Examinons quel changement il se ferait sou- 
dain dans les dispositions de nos esprits, dans 
notre morale et dans notre politique , et com- 
bien nous serions près de nous rapprocher par 
la tolérance et de nous unir par la justice, si, 
cessant de nous persuader que nous avons une 
opinion qui , seule, peut nous conduire au bien 
public ( notre but commun ), nous parvenions* 
à nous convaincre mutuellement que nous me- ^ 
surons cet intérêt général sur notre intérêt pri- 
vé ; que le bien public , étant vu par nous uni- 
quement de la placcoù le sort nous a rangés, 
ne nous présente qu’une de ses faces, et qu’il 
doit en montrer d’autres à ceux qui le regar- 
dent d’une position différente : alors, au lieu 
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de taxer cette différence d’idées d’injustice ou 
d’immoralité , on n’y verrait qu’une différence 
d intérêts; et comme ces intérêts, impossibles 
à changer par des argumens , se combattront 
éternellement , s’ils ne sont adoucis par des con- 
cessions , la nécessité ( le plus sage et le plus im- 
périeux des conseillers), substituant la raison 
à la force , nous prouverait cfu’il faut traiter au 
lieu de disputer, négocier au lieu de combattre, 
et qu’une sincère et solide transaction récom- 
pensera chaque parti de ses sacrifices, en lui 
donnant le repos, en désarmant la haine, et en 
rendant l’indépendance à un peuple, en péril 
tant qu’il est divisé , inviucible dès qu’il est 
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LES DONNEURS DE CONSEILS. 

.. • . ' y 


L’est une étrange sorte de biens que les con- 
seils : l’avare même en est prodigue.; chacun les 
donne libéralement ; presque personne n’aime 
à les recevoir, et encore moins à en profiter, et 
si parfois on demande un conseil pour la for- 
me , c’est au fond un compliment ou une appro- 
bation qu’on veut, recevoir. 

Pour qu’un conseil plaise , il faut qu’il prenne 
la couleur de la passion à laquelle il parle ; c’est 
ce qui fait que, dans les conseils des princes, 
on trouve si fréquemment la flatterie à la place 
de la vérité : l’une caresse^ et l’autre blesse; 
aussi regarde-t-on ordinairement l’une comme 
une amie soigneuse, complaisante, et l’autre 
comme une ennemie présomptueuse, opiniâtre 
et envieuse. 

- / - 

D’ailleurs, il est si naturel d’admirer un or- 
dre de choses où l’on se trouve bien , que, de 
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bonne foi, la plupart des flatteurs ne se croient 
que reconnaissans : comment ne pas approuver le 
discernement de celui qui me choisit pour con- 
seiller, la justicedecelui qui m’élève, la libéralité 
de celui qui m’enrichit, la sagesse de celui qui 
me confie une part de son autorité? Consultez 
les loups : ils vous diront que la Providence n’a 
rien fait de plus admirable que de leur donner 
des dents aiguës, et de priver les moutons de 
crocs et de griffes, et ils vous conseilleront de 
les ôter aux chiens. 

Si, d’un autre côté, on écoute les intérêts 
froissés , les hommes délaissés , les ambitieux 
frustrés dans leurs espérances , l’envie et l’hu- 
meur chassent à leur tour la pauvre v^ité ; tout 
est en désordre là où ils ne dominent pas; on 
n’apprécie point les talens , puisqu’on blesse 
leur vanité; on est injuste, puisqu’on ne ré- 
compense pas leur mérite ; et la chose publique, 
est perdue sans ressource , parce que leur inté- 
rêt privé est mécontent. 

Pour bien apprécier un conseil, il faudrait 
peut-être, avant tout, considérer la position de 
celui qui le donne, et, quelque éclairé qu’il 
puisse être , il est bon de regarder s’il vient de 
trop haut ou de trop bas, et s’il n’a pas ainsi trop 
de teinte de vanité satisfaite ou d’orgueil dépité. 

Les meilleurs conseils viendraient sans doute 
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de ceux qui ne demandent rien, et auxquels 
on n’a rien donné ni ôté ; mais ce sont précisé- 
ment les gens qu’on pense le moins à consulter, 
et qui s’avisent le plus rarement de conseiller. 

A mon sens, de tous les donneurs de conseils, 
les plus plaisans, s’ils netaient pas souvent les 
plus fâcheux , ce sont ces hommes à théorie sans 
expérience, dont l’amour-propre est si grand 
et l’horizon si étroit, qui ont beaucoup écrit, 
peu lu , encore moins médité , et qui n’ont rien 
vu : généraux de cafés, politiques de pamphlets, 
magistrats de salons, financiers de coteries, 
oracles de boudoirs, qui sont mécontens de tout, 
parce qu’on ne les charge de rien, qui ne trou- 
vent rien de difficile, parce qü’ils n’ont rien 
fait, qui pensent que la peau humaine peut se 
travailler et tout souffrir comme leur papier. 
Tous ne sont pas vides d’esprit; on en ramasse 
partout en France : mais ils sont vides de sens , 
féconds en mots, stériles en idées , tous grands 
sorciers après l’événement, grands prédiseurs 
de choses passées, merveilleux critiques de ce 
qui n’a pas réussi , découvrant admirablement 
bien pourquoi une opération a échoué , pour- 
quoi une pièce est tombée , mais incapables de 
réparer les mauvais effets de l’une ou de cor- 
riger les défauts de l’autre. 

Ils vous prouveraient très éloquemment que 
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votre fluxion de poitrine vient de votre impru- 
dence, pour vous être exposé au froid en sor- 
tant d’un lieu trop chaud ; mais ils ne vo\is don- 
neront aucun moyen pour vous guérir. Ce sont 
des gens qui , loin de vous montrer la route que 
vous devez suivre, tournent le dos à votre but, 
et vous montrent officieusement les fossés et les 
écueils que vous auriez dû éviter la veille. 

Une nouvelle et importante session s’ouvre; 
les pamphlets abondent, les conseils pleuvent; 
parcourons ces écrits : on y verra tout ce qu’on 
n’aurait pas dû faire en r8i4> en i8i5, en 
1816; mais que doit-on faire en 1819? Voilà 
l’ulile, et voilà la barrière où s’arrêtent nos con- 
seillers; là ils se taisent ou divaguent. Leurs 
yeux sont derrière leurs tètes. Us voient clair 
dans le passé ; un brouillard épais leur couvre 
le présent et l’avenir. 

Eh ! messieurs les pronostiqueurs, cessez de 
nous avertir continuellement qu’il a plu ou tonné 
hier, et, si vous voulez exciter notre curiosité 
ou notre intéçèt, parlez -nous du temps qu’il 
fait aujourd’hui , des précautions que nous 
avons à prendre contre l’intempérie de la sai- 
son ; ou , si vous avez le coup d’œil plus perçant 
et plus sûr que tous nos faiseurs d’almanachs, 
annoncez-nous l’heureuse époque où le beau 
temps sera tout-à-fait revenu. 
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Enfin, puisque vous aimez tant lqs conseils, 
écoutez celui-ci : avant de raisonner sur les 
choses,, étudiez les hommes; consultez les inté- 
rêts pour mieux juger les opinions; conseillez 
moins orgueilleusement ceux qui ont plus d’ex- 
périence que vous approchez des difficultés 
avant de proposer de les franchir; cherchez les 
remèdesau lieu d’énumérer les maux; détournez 
votre lanterne du passé, sur lequel nous ne pou- 
vons rien ; tournez-la vers le présent et l’avenir, 
si vous croyez qu’elle puisse éclairer; et si vous 
reconnaissez qu’elle n’est (comme il n’arrive 
que trop souvent) qu’un feu follet, soufflez 
dessus , croyez mon conseil , et ne nous conseil- 
lez plus.. 
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LES LUNETTES MERVEILLEUSES. 


La vanité, en gonflant l’esprit de l’homme, 
grandit tout en apparence autour de sa per- 
sonne. Il prend son cercle étroit pour l’horizon 
du monde. Ce monde même n’existe dans son 
imagination que pour lui ; il en est le centre 
et l’ornement. Tous les végétaux ont été créés 
pour son utilité; les animaux, pour le servir, 
pour le nourrir; les autres même, pour l’é- 
clairer. 

Vainement il regarde le ciel : cette multi- 
tude infinie de globes errans dans l’univers, 
ne peut le convaincre de la petitesse de son 
être, qui n’occupe qu’un point sur une terre 
qui n’est elle -même qu’un atome. 11 oublie que 
le cours de sa vie n’est pas une seconde dans 
les temps. 

Enorgueilli de sa frêle existence , tout ce qui 
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le touche lui paraît digne d’occuper la terre et 
les deux. Insecte éphémère , il rêve le pouvoir 
,durable, la fortune constante , la gloire éter- 
nelle. 

Une victoire l’enivre; un diadème, un ru- 
ban, un titre, l’éblouissent; un succès dans la 
carrière des lettres ou des honneurs exalte sa 
fierté; il croit que son nom va traverser les 
siècles ! Aussi faible que vain, une chute, une 
injustice, un revers, ou l’abattent , ou l’aigris- 
sent; son intérêt privé prend à ses yeux la forme 
et la place de l’intérêt général : l’ordre est pour 
lui l’état de choses où il jouit ; le désordre, ce- 
lui où il souffre : enfin, le plus léger change- 
ment qui altère son crédit , qui dérange sa 
fortune , qui contrarie ses projets et qui cho- 
que ses prétentions ou celles de sa classe, est 
une révolution sans exemple, un bouleverse- 
ment total. Là où son amour-propre ne croit 
plus rien gagner, tout est perdu. 

De là vient cette étrange et incurable manie 
de certaines gens, qu’aucune raison n’éclaire, 
qu’aucun obstacle n’effraie, que l’impossible 
même n’arrête pas : regrettant l’époque où les 
privilèges, les distinctions, les faveurs, parta- 
geaient le genre humain en deux classes, les 
heureux et les infortunés, les puissans et les 
faibles , les maîtres et les esclaves; rêvant qu’ils 
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forceront dix-neuf vingtièmes d’un peuple de 
renoncer à son affranchissement, ils espèrent 
ramener lé passé , éteindre les lumières , com- 
primer la liberté , tuer la vérité, ressusciter les 
préjugés et rendre l’existence à des prestiges 
évanouis, j • -* * 

"L’ordre , qui plaît à l’iûimense majorité des 
hommes , est pour eux la confusion et le chaos. 
Le régime qui sacrifiait les droits de toute une 
population aux prérogatives et aux jouissances* 
de quelques familles, leur parait le chef-d’œuvre 
de la civilisation;, tel est l’âge d’or qu’ils regret- 
tent, qu’ils nous citent, qu’ils nous vantent; 
tel est le paradis terrestre dans lequel ils espè- 
rent nous faire rentrer, oubliant que la mé- 
moire , semblable à l’ange qui porte une épée 
flamboyante, leur en défend la porte à jamais. 

De là vient aussi cette inconcevable erreur 
qui les porte à croire qu’on peut mêler des 
usages gothiques à des lois nouvelles et sages , 
et conserver quelques vieux vestiges des insti- 
tutions féodales et du régime arbitraire sous 
l’empire d’une 'Charte constitutionnelle, qui 
consacre tous les principes de l’égalité devant 1a 
loi, et ceux de la liberté civile et religieuse. 

Retenant avec force le bandeau qui couvre 
leurs yeux, ils craignent la lumière et refusent 
de voir, premièrement : - . 
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Que tout sur la terre change , s’accroît, mû- 
rit, se perfectionne, vieillit, tombe et se re- 
nouvelle sous d’autres formes; 

Secondement, que chaque changement, cha- 
que régénération dans l’état social , exige que 
tout s’arrange, s’amalgame et se proportionne 
dans ce nouvel état pour en faire un ensemble 
homogène , un corps régulier , un ordre de 
quelque durée; et que, si l’on introduisait par 
' exemple dans notre Charte le moindre élément 
qui lui fût étranger ou contraire, au même in- 
stant tout changerait encore et nous replacerait 
dans un état de choses très différent , et très op- 
posé aux vues sages du législateur. 

Les passions sont les maladies morales ; les 
sages doivent en être les médecins. Ne trouve- 
ront-ils pas des remèdes pour nous guérir 
de tant d’égoïsme , d’entêtement et d’inconsé- 
quences? 

Telles étaient les réflexions auxquelles je me 
livrais après avoir long-temps disputé contre 
quelques exagérés , grands apôtres du bon vieux 
temps, grands antagonistes du système d’ensei- 
gnement mutuel, grands ennemis de la science 
et de la liberté , et qui semblaient n’avoir rien 
retenu de leurs études que l’allégorie qui re- 
présente un hibou aux pieds de Minerve , d’où 
ils concluaient doctement que la sagesse ne peut 
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exister que dans les ténèbres, dans l’ignorance, 
et que le genre humain se perdra en s’éclairant. 

Comme je parlais tout haut, mon vieil ami 
Damon, qui était resté seul près de moi, s’écria : 
« Vous cherchez un remède à toutes ces folies? 
eh bien ! prenez mes lunettes. » 

Je me retournai, et, à ma grande surprise, 
je le vis occupé à regarder et à faire tourner 
dans sa main, successivement, plusieurs de ces 
joujoux ingénieux qui amusent aujourd’hui tous 
les rangs, tous les âges, tous les sexes, et qu’on 
a nommés kaléidoscopes. 

« Etes-vous fou, lui dis-je, mon cher? Eh 
quoi! c’est un homme grave, un philosophe, 
qui se livre à de si puérils amusemens? Voilà 
•donc un de nos sages attelé au char de la mode, 
et quittant ses livres chéris! Nous n’allons plus 
le voir occupé que de toupies harmonieuses, de 
casse-têtes chinois, de draisiennes ou de kaléi- 
doscopes, et de toutes ces bagatelles dont une 
frivole industrie se sert pour lever des tributs 
sur notre oisiveté, sur notre inconstance et sur 
notre curiosité. 

» — Ilélas! mon pauvre ami, me répondit Da- 
mon , vous feriez bien mieux de garder ce beau 
sermon pour ceux qui se livrent à des goûts 
ruineux, à des passions funestes; moi, je fais 
grand cas de tout plaisir qui ne nuit à per- 
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sonne; il en est tant de dangereux! épargnons 
ceux qui ne le sont pas. 

» Vous croyez, je le vois , que je perds tout- 
à-fait mon temps en fixant depuis une heure mes 
regards sur cette lunette avec autant d’attention 
que Lalande sur un télescope. Détrompez-vous ; 
cette lunette merveilleuse, qui ne vous parait 
qu’un joujou, fait naître dans mon esprit plu- 
sieurs pensées que je ne crois pas indignes de la 
méditation d’un homme sensé. 

» Ces tableaux charmans que la volonté crée 
en un instant, et dont chaque tour de main 
peut varier à l’infini les combinaisons, l’harmo- 
nie, l’aspect et lés couleurs, me font sentir vi- 
vement l’immense supériorité de la législation 
de la nature sur celle des hommes elle seule,» 
soumise à des règles immuables, toujours la 
même, bien que sous des formes toujours nou- 
velles, peut ainsi produire un nombre indéter- 
miné de merveilles, où l’on trouve à la fois 
ordre et changement, symétrie et variété; tan- 
dis que les créations humaines, copies impar- 
faites des créations célestes, sont étroites, bor-, 
nées, et ne me montrent tour à tour qu’une 
régularité monotone, une méthode servile ou 
une confusion choquante. 

» Ce kaléidoscope mobile, où le plus léger 
mouvement semble disperser au hasard tous les 
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morceaux de verre coloriés, de forme et de gran- 
deur différentes, par une étonnante combinai- 
son compose sans cesse des tableaux dont toutes 
les parties s’accorden t , dont l’ensemble est régu- 
lier, dont l’harmonie est parfaite : comparons- 
lui le kaléidoscope de notre législation, que nous 
faisons tourner avec tant d’agilité depuis vingt- 
cinq ans, et voyez que d’incohérences, de dis- 
sonances, d’irrégularités, de. disproportion , de 
vague, de désordre, sont résultés de nos tenta- 
tives ! 

» Combien d’efforts pénibles, d’essais infruc- 
tueux nous avons faits avant de parvenir à com- 
poser un tableau bien conçu, bien ordonné, 
une Charte où les différons pouvoirs et les divers 
intérêts soient bien balancés! 

» N’en concluez -vous pas que les principes 
seuls peuvent nous conduire à d’heureux résul- 
tats?En effet, tout, dans cette lunette, vousplait, 
vous frappe par un ordre merveilleux ; il n’existe 
que par l’arrangement des verres soumis aux ré- 
gies de l’optique ; jamais un million de chances 
n’aurait pu produire un seul de ces tableaux 
réguliers, si l’on avait jeté au hasard sur une 
table les élémens qui le composent. Il en est 
de même en politique : les passions n’y doivent 
créer que des institutions incohérentes et mon- 
strueuses ; l’ordre et l’harmonie n’y peuvent 
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naître qu’en suivant lès règles de la raison et 
les principes de la justice. 

» — Ma foi, dis-je alors à mon tour en riant , 
ce n 'était pas trop la peine de regarder si long- 
temps dans une longue lunette pour n’y voir 
qu’une vérité si'triviale; et qui donc peut igno- 
rer que sans principes on ne faifpoirit de bon- 
nes lois, et qû’on ne peut confier à l’aveugle 
hasard le soin de régir les peuples? 

» — Qui peut ignorer cette yérité? Tous les 
hommes qui «e moquent des principes, qui ne 
croient qu’aux intérêts et réécoutent que les 
passions. Ces insensés ne veulent- ils pas nous 
livrer à toutes les chances absqrdes du hasard , 
lorsqu’ils préfèrent à un sagcéquilibre de droits 
et de pouvoirs, les uns une aptorité sans li- 
mites, les autres une aristocratie sans contre- 
poids; ceux -là un gouvernement arbitraire , 
ceux-ci une lictencesans frein? Ah! troyez-raoi, 
ils ne feront pas mal , pour s*e guérir, de regar- 
der dans nos lunettes. 

• n-. Ils y trouvëront d’ailleurs encore d’autres 
leçons qui les rendront moins confians et plus 
modestes. Il semblerait, à .entendre les plus 
tranchans , qu’en partageant' le genre humain 
en castes, en catégories, le mérite, les talens, 
l’honneur et la vertu nç, se trouvent que dans 
les premières, auxquelles ils réservent, comme 
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un droit, les emplois, les distinctiops et l’auto- 
rité. Pour les tirer de cptle erreur, recomman- 
dons-leur cet^ autre lunette; ils y verront nne 
image parfaite de l’inégale distribution que 
nous fait le sort des dons de la fortune et de la 
nature. » ‘ • ■ 

Je jetai les yeux sur la nouvelle lunette arran- 
gée par mon philosophe : il y avait placé, d’une 
part, de petites images représentant la science, 
l’ignorance, la richesse, la pauvreté, toutes les 
vertus et tous les vicies ; et de l’autre, des scep- 
tres, des glaives, des houlettes, des crosses, des 
oiitils , des palmes , des croix , des cordons et des 
chaînes : je tourne, je retourne la lûnette, et je 
vois à chaque mouvement les plus étranges ta- 
bleaux; le bohnet de docteur couvrant l’igno- 
rance, des palmes couronnant la pauvreté, des 
houlettes soutenant le sceptre, vingt cordons 
décorant le vice, des outils dans les mains de 
la richesse, des chaînes accablant la vertu. Je 
11e finirais pas si je voulais décrire toutes ces 
étranges méprises du sort; elles opéraient sou- 
vent de si singuliers rapprochemens, de si étran- 
ges contrastes, que j’étais tenté de croire que le 
hasard y mettait quelque malice. 

« El» bien! que pensez-vous de cette lunette ? 
me ditDamon. — Je vois,- lui répondis-je, que 
c’est le kaléidoscope de la fortune. Il représente 


Digitized b y Google 


278 LES KALÉIDOSCOPES, 

le vrai traiq du monde sous la conduite de l’ar- 
bitraire, de l’anarchie ou de la féodalité. il doit 
prouver aux plus entêtés que, l’état social est un 
chaos bizarre, quand le hasard de la naissance 
ou le caprice populaire en mesure les degrés , et 
qu’on ne trouve dans la société un ordre raison- 
nable et régulier que lorsque le mérite et la loi 
en règlent les rangs. < 

» —Vous convenez donc enfin; s’écrie Damon, 
que l’on peut tirer quelque utilité de cette lu- 
nette-ci? Mais les plus' communs de ces instru- 
mens peuvent encore nous apprendre que, lors- 
que nous tenons une bonne législation, il n’y 
faut rien changer, sous prétexte de la perfec- 
tionner, à moins que les principes ne l’exigent 
évidemment, et qu’on doit encore y procéder 
avec Une «trême circonspection. Le transfigu- 
rateur va vous le prouver mieux que moi. Ajou- 
tez aux pièces qu’il renferme le plus petit atome 
étranger, et à l’instant vous verrez, dans les ta- 
bleaux qu’il vous présentait, un changement 
total et des combinaisons toutes nouvelles. 

» — Vous mè forcerez, je crois, mon cher, re- 
pris - je alors , d’avouer qüe nos kaléidoscopes , 
qu’on ne peut certainement pas accuser de mo- 
notonie, sont d’excellens professeurs de .politi- 
que et de philosophie; mais enfin ils ne sont 
pas propres à tout, et ne possèdent pas le secret 
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de guérir toutes les maladies morales. Que pour- 
ront-ils dire à tant de gens froissés par le char 
des révolutions, pour les consoler de leur for- 
tune détruite} de leurs privilèges abolis , de leur 
puissance renversée , de leur grandeur anéan- 
tie ? 

» — Je n’ai qu’un seul moyen, médit mon phi- 
losophe , d’adoucir leurs regrets ; c’est de les 
forcer à une sage résignation , en leur prouvant 
que tout change dans l’univers, en leur faisant 
contempler le spectacle des révolutions perpé- 
tuelles de la terré et des cieux. 

» J’ai chez*moi un kaléidoscope merveilleux, 
d’une forme très différente de ceux-ci. On.y^ 
vok le chaos, la création, le déluge, l’Atlan- 
tide engloutie dans l'Océan , l’Amérique sortant 
des eaux, la naissance et la chute des empiref , 
l’Assyrie effacée par les Perses; Babylone domi- 
nante, et changée en désert; l’Égypte législa- 
trice du inonde, et subjuguée"; les Juifs escla- 
ves, délivrés, triomphanset proscrits; la Grèce 
victorieuse de l’Asie et asservie par les Romains, 
éclairant la terre, et reploftgée dans les ténè- 
bres par les musulmans; Rome maîtresse de 
l’univers, enchaînée par les Barbares, et déli- 
vrée par la croix; l’Europe déchirée par les 
hordes du Nord , ravagée par les Tartares , ci- 
vilisée par la religion, opprimée par la féoda- 
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lité y affranchie par la philosophie, illustrée par 
les arts, par les - sciences, par les armes, et, 
après tant d’orages , offrant au monde , par 
rétablissement des gouvernemens représenta- 
tifs, un magnifique monument élevé sur les 
débris des préjugés, et signalant l’alliance du- 
rable, de l’ordre et de la liberté. 

» — Mais, lui dis-je en l’interrompant, votre m 
lunette merveilleuse, c’est l’histoire. — Vous avez 
raison, répondit-il; l’histoire est le plus grand, 
le plus varié , le plus instructif des kaléidosco- 
pes. Chacun ferait bien d’y contempler sans 
cesse le tableau mouvant de nos erreurs et de 
*ips folies ; mais , par malheur , chacun n’y 
cherche que les images qui le flattent, et tour- 
ne vite pour fuir celles qui le blessent; on di- 
rait que te miroir de la vérité est un verre ar- 
dent qui brûle nos yeux trop délicats ; n’importe, 
recommandons toujours aux hommes ce grand 
kaléidoscope , et gloire à l’écrivain heureux 
qui pourra dignement finir celui que l’immor- 
tel Bossuet a si bien commencé ! » 
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Je ne suis pas du nombre de ces dévots aux- 
quels Boileau s’étonnait de voir tant de fiel, de 
ces athées fanatiques du néant, de ces exclusifs 
en tout genre qui prétendent que, hors de leur 
opinion , il n»’y a point de raison ni de salut; de 
ces antiques privilégiés qui regardent comme 
scélérats et factieux tous ceux qui ne se croient 
pas nés pour leur obéir. Je conçois et jepardonne 
toutes les opinions, excepté celles qui tendent 
à troubler la paix publique , et à retarder l’af- 
fermissement de la liberté constitutionnelle. 
J’admire ceux qui en ont des idées justes , je 
plains ceux qui en ont de fausses ; je préfère la 
modération aux excès, comme j’aime mieux une 
température douce et saine que le soleil brû- 
lant de la zone torride, ou que le froid aigu de 
la zone glacée ;*mais,,sàns me laisser entraîner 
par les passions , je le§ excuse ; elles sont toutes 
dans la nature : elle n’a pas donné à beaucoup 
de caractères la force nécessaire pour les répri- 
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mer; l’art de les vaincre n’est même chez les 
plus sages que le fruit d’une longue expé- 
rience. 

Mais ce que je ne puis comprendre ni sup- 
porter, quoique je le voie tous les jours, ce sont 
les inconséquences et les contradictions ; elles 
choquent mon esprit, connue mes oreilles sont 
blessées lorsque je vois danser en fausse me- 
sure; et ce qui est inconcevable à mon sens, 
c’est que beaucoup d’hommes, auxquels on ne 
peut refuser de l’esprit, du talent et de l’expé- 
rience, tombent dans ces choquantes contradic- 
tions qui heurtent le bon sens, et que la plus 
faible étincelle de raison devrait faire aperce- 
voir et sentir. 

L’histoire des contradictions , si on la faisait 
avec soin, serait l’histoire* universelle. Voltaire, 
en la parcourant, parait si frappé de ces incon- 
séquences de l’esprit humain , et les relève d’une 
manière si piquante , que son ouvrage , eû ce 
genre, a le défaut de tenir de plus près à la sa- 
tire et à la comédie ,qd!a? l’histoire. Mais il faut 
avouer que ce tort , qu’on lui reproche , appar- 
tient peut-être plus aux modèles qu’au peintre. 
Ses pinceaux sont fidèles ; et si Jes traits qu’ils 
produisent sont parfois trop comiques, c’est no- 
tre faute, car il nous a peints ressemblans. 

Eh ! qui ne serait tenté de rire en voyant les 
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oracles de la sagesse antique, les maîtres d’é- 
cole de toutes les nations > les graves Égyptiens, 
adorer un bœuf, un crocodile, et laisser forcer 
leurs remparts , prendre leurs villes , massacrer 
leurs familles, plutôt que de commettre un- sa- 
crilège , en tirant sur les chats et les chiens 
que les ennemis, connaissant leur superstition , 
plaçaient à leur tète pour escalader, impuné- 
ment leurs murailles? 

Que dire de ce peuple privilégié qui , en pré- 
sence d’un Dieu tonnant, danse eh rond autour 
du veau d’or ? de ces législateurs qui le déci- 
ment, parce que des (illes phéniciennes ont 
habité avec de jeunes Israélites? de son chef qui 
coupe des rois en morceaux , et proscrit le mo- 
narque d’Israël pour avoir épargné les jours 
d’un prince captif? 

Puis-je me prosterner devant la raison de 
ces fameux sages qui s’envoyaient réciproque- 
ment des rébus à expliquer, des énigmes à de- 
viner ? Après avoir cru entrer avec eux dans le 
temple de la, Sagesse, ne se croit-on pas dans 
celui de lp. Folie, <[uand l’un veut que les fem- 
mes soient en commun, quand l’autre nous dit 
qu’il a été jadis coq et grenouille ; quand or» en 
voit qui divinisent les nombres, l’air, l’eau et 
le feu, et lorsque aucun d’eux n’élève sa voix 
contre l’esclavage qui dégradait , dans ces anti- 
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ques législations, les dix -neuf vingtièmes du 
genre humain? . 

Et ces Grecs si vaillans, si jaloux' de leur li- 
berté, qui s'enchaînent eux-mêmes en appelant 
d’abord les Perses, et ensuite les Romains, dans 
leurs querelles ! Et ces orgueilleux rois d’Asie, 
qui, avant d’être vaincus, couraiègt, le bon- 
net à la main , s’agenouiller devant le sénal de 
Rome , et se déclarer leurs affranchis I Et ce 
peuple-roi qui se laissait traîner en prison , et 
fustiger par les patriciens usuriers ! 

Ne rabattez -vous rien de votre estime pour 
ce sage Caton qui cède sa femme à un jeune 
homme, et qui, pendant ses repas, se fait vo- 
mir pour pouvoir remplir de nouveau son avide 
estomac? 

L’habile Octave, rassasié de sang, et clé- 
ment lorsqu’il a tout proscrit, vous parait- il 
conséquent, lorsque ébranlant le trône qu’il 
fonde, et les mœurs qu’il veut régénérer, il 
épouse une femme mariée et enceinte , préfère 
son gendre à ses petits-fils, proscrit sa fille pour 
ses débauches, et voyage publiquement en li- 
tière avec la femme f de son ami Mécène? 

Passons sous silence cette longüe suite d’em- 
pereurs maîtres du monde : le despotisme est 
condamné à l’inconséquence, puisqu’il est, par 
lui-même , tout ce qu’ôn peutconcevoir de plus 
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opposé il la raison , à la nature et à la justice. 

Arrivons au temps où les hommes sont éclai- 
rés par la lumière pure.et moraje de l’Evangile. 
Conçoit-on que ces mêmes chrétiens, qui ont 
déployé tant de courage et d’éloquence contre 
les persécutions , se fassent persécuteurs dès 
que la croix triomphe? Constantin veut con- 
vertir l’univers; il prêche la vérité, la vertu, 
égorge sa famille, et ne se fait baptiser qu’au 
bord de son cercueil. 

Beaucoup de ministres de l’Église ne se mon- 
trent pas plus conséquens : ceux qui invoquent 
un Dieu de paix, se déchirent pour des mots 
qu’ils n’entendent pas; les apôtres de la pau- 
vreté entassent des richesses; les serviteurs des 
serviteurs de Dieu se font princes; ils résistent 
aux puissances de la terre , leur commandent 
et veulent disposer à leur gré des trônes; les 
ennemis du mensonge et des oracles se permet- 
tent des fraudes pieuses (quelle profane al- 
liance de mots! ) et attestent de faux prodiges; 
enfin, rivale de l’esprit des ténèbres, l’inqui- 
sition naît, croit, s’élève, et, au nom d’une re- 
ligion d’amour, de tolérance et de charité, 
fonde son trône sur des cachots, prend une 
torche pour sceptre , inonde la terre de sang , 
et semble ne vouloir régner que sur des tom- 
beaux. 
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Cependant une foule de peuples, descendus 
du Nord , forment de nouvelles monarchies sur 
les débris épars .de üempire romain , qui s’était 
détruit en commettant la grossière inconsé- 
quence de désarmer ses propres citoyens et dp 
confier sa défense à ces mêmes Barbares, qui 
devaient -l'anéantir. 

Tous ces peuples étaient libres. L’amour de 
la liberté, le ressentiment d’une longue oppres- 
sion, les avaient armés contre Rome. Leurs 
princes n’étaient que les premiers entre les 
braves : ils commandaient aux jours de péril ; 
mais, dans la paix, ils obéissaient à des lois 
faites par la nation tumultuairement assem- 
blée. Le bruit des armes manifestait les opinions 
et rappelait l’indépendance, même' en expri- 
mant l’approbation- L’or expiait le crime ; le 
fer décidait le procès. Un guerrier n’était roi 
que par le vœu de ses compagnons d’armes, 
qui l’élevaient sur le pavois, et qui le mainte- 
naient sur le trône ou l’en précipitaient. 

Cette royauté sans, pouvoir, cette liberté sans 
règle, fruit des caprices et non de la raison, 
devaient produire. et produisirent tous 1 les maux 
d’ûn .gouvernement sans base et d’une sanglante 
anarchie. 

Le bon sens n’aurait trouvé qu’un remède à 
cet état déplorable; il fallait mettre le trône à 
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l’abri des caprices de la multitude et de l’ambi- 
tion des grands, en soumettant et les rois et le 
peuple à des lois inviolables. 

L’inconséquence humaine agit tout autre- 
ment; elle confia , ou laissa usurper aux plus 
ambitieux , aux plus farouches des guerriers, 
le droit d’élire des rois dans la famille royale, 
celui <le commande! les peuples, de les juger, 
et ne les assujetüt aux princes que pour le ser- 
vice militaire. 

Enfin , les rois se virent moins puissans que 
les grands vassaux; ces vassaux et tous les no- 
bles, leurs subordonnés, se firent tyrans; les 
natibns forent esclaves/ 

Pendant plusieurs siècles , la propriété des 
hommes , la sûreté de leur vie , Fhonneur de 
leurs femmes et de leurs filles, dépendirent de 
la volonté capricieuse des prêtres et des nobles, 
qüi faisaient peser sur eux le double jottg de la 
crosse 'et du glaive. 

Les peuples opprimés tournaient en vain 
leurs regards sur un trône sans’ solidité y des 
barrières trop fortes et trop multipliées empê- 
chaient les rois d’étendre sur eux un sceptre 
protecteur. Les nobles écrasaient ce trône dont 
ils se disaient les soutiens : il n’existait plus 
de citoyens , mais des esclaves, dont le sahg 
coulait et l’argent se prodiguait pour satisfaire 
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les passions insatiables d’un million de têtes af- 
famées, dont se composait en Europe l’hydre 
monstrueux delà féodalité. 

Tel fut l’esprit de ees temps si vantés de la 
chevalerie. En tenant les hommes en servitude, 
on parlait toujours du christianisme, qui prêche 
l’égalité; de l’honrieur, en mettant au jiombre 
de ses droits les violences, les corvées, les ou- 
trages à la pudeur et le servage le plus humi- 
liant; de l’amour pour le roi, en lui faisant 
saps cesse la guerre. 

Si toutes ces extravagances et toutes ces in- 
conséquences n’âvaient pas été générales , eljps 
n’auraient pu durer. Un prince revêtu d’un 
pouvoir légal, avec vingt mille hommes de 
troupes soldées , aurait conquis sans peine , 
en la parcourant, cette Europe anarchique, 
dont les rois ne commandaient qu’à des masses 
irrégulières d’hommes étrangers à la cause 
commune; ces troupes marchaient sans - ordre 
et sans solde sous des chefs indépendans qui 
rejoignaient ou quittaient à leur gré la ban- 
nière royale. De tels simulacres d’armée ne 
donnaient aucune solidité aux succès , et n’of- 
fraient aucune ressource dans les revers. 

L’ignorance universelle de tous les arts , 
même de celui de la guerre , prolongea sèule 
eet inconcevable chaos. Les campagnes étaient 
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continuellement livrées au pillage,; mais l’exis- 
tence des seigneurs demeurait comme invio- 
lable dans ces châteaux situés sur la cime des 
rocs, où ils se retiraient comme des oiseaux de 
proie, menaçant la plaine, et toujours prêts à 
fondre sur des victimes timides et sans défense. 

Ce ne fut point à la lueur de la raison, mais 
à la clarté du feu des discordes civiles, que le 
genre humain découvrit une issue pour sortir 
de cet état de ténèbres et d’oppression. 

«En Angleterre , les grands , effrayés des pro- 
grès de l’autorité royale, qui tendait au despo- 
tisme, s’unirent au peuple pour la limiter, et 
reconnurent ses droits; en France, par un 
moyen contraire, les rois, tendant la main au 
. peuple, le relevèrent, le rappelèrent dans les 
assemblées, et se servirent de sa force comme 
de celle du bélier pour abattre la tyrannie féo- 
dale. La folie des croisades, par un bizarre ca- 
price du sort , ramena la raison en Europe : 
les nobles appauvris devinrent dépendans ; 
beaucoup de communes achetèrent leur li- 
berté ; et les fanatiques guerriers qui avaient 
épuisé leurs trésors dans l’Orient, en rappor- 
tèrent le flambeau de l’histoire et des sciences, 
qui ne tarda pas à faire pâlir la torche du fa- 
natisme. 

Le désir de s’éclairer se ralluma ; les hommes 
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voulurent tout examiner, tout connaître. On 
vit éclore partout- l’active industrie; enfin, 
deux grandes découvertes changèrent la face 
du monde. 

L’artillerie augmenta l’autorité du trône et 
foudroya celle des châteaux. La découverte de 
l’imprimerie, devenant bientôt l’artillerie de 
la pensée, tonna contre tous les préjugés, con- 
t retou tes les erreurs, et donna ati peuple lés 
moyens de sentir sa force et de réclamer ses 
droits. • 

L’esprit le, plus vulgaire aurait dû, cédant à 
l’évidence, prévoiries infaillibles résultats de 
cette nouvelle expansion de lumières; il fallait 
de toute nécessité que l'erreur disparût devant 
la vérité, les préjugés devant les principes , l’in- . 
égalité devant la justice , la force devant la loi, 
les intérêts privés devant l’intérêt général. 

Mais* il n’en fut pas ainsi. Par une étrange 
contradiçtion , on crut pouvoir continuer à 
tromper les hommes dont les yeux étaient ou- 
verts, à commander la vénération pour des 
prestiges évanouis; et le respect pour des puis- 
sances tombées. La partie privilégiée des hom- 
mes, au lieu de se placer à la tête des peuples 
dans leur nouvelle route, refusa de marcher 
avec le siècle. Ils espérèrent follement arrêter 
la lumière et faire rétrograder la raison. 
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‘ , On vit alors s'établir une luite insensée entre 
la minorité et l’immense majorité du genre hu- 
main, entre le fanatisme et le bon sens, entre 
1 orgueil et la justice. Les princes , les grands', 
. l es parlèmens, le clergé, condamnèrent les 
découvertes comme innovations téméraires , 
proscrivirent les philosophes comme rebelles 
et comme impies; eX cependant, par une in- 
conséquente vanité, ils pensionnaient des sa- 
vans, fondaient des académies, multipliaient 
les collèges, propageaient les lumières en dé- 
fendant de s’en servir, et tonnaient tous contre 
l’indépendance et contre l’égalité, en les récla- 
mant pour leur propre compte. 

L’industrie égalisait tout, en disséminant les 
richesses et l’instruction ; la crédulité per- 
dait son bandeau, les préjugés n’étaient plus 
que ridicules; enfin les mœurs avaient tota- 
lement changé, et les aveugles chefs des na- 
tions semblaient ne pas s’en apercevoir. 

Néanmoins l’habitude de la dépendance , 

1 antiquité dc$ institutions, la force d’une puis- 
sance organisée, pouvaient encore retarder une 
explosion à la longue inévitable ; une sage 
économie aurait pu reculer le moment du ré- 
veil. 

Que firent les gouverjiemens ? Ils grossirent 
leurs dépenses et leurs armées, s’obérèrent, et 
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se virent ainsi forcés de lasser la patience des 
peuples par de nouveaux tributs, et d’im- 
plorer l’assistance et les conseils de ce tiers-, 
état qu’ils voulaient maintenir dans une humi- 
liante sujétion. 

Alors l’heure sonna, et l’on vit éclater cette 
révolution, qui a tout changé et tout renou- 
velé. • 

Éclairés par une si cruelle expérience; par- 
venus à nous, donner des institutions que la 
raison approuve, que la justice consacre, qui 
protègent tous leS droits et tous les intérêts ; 
possesseurs d’une Charte qu’on peut regardër 
comme la plus douce transaction entra les trois 
passions politiques qui divisent les hommes, 
celles de la monarchie, de l’aristocratie. et de 
la démocratie; montrerons -nous enfin plus de 
suite dans nos systèmes, plus de sagesse dans 
notre conduite, moins dé contradiction dans 
nos pensées , dans nos paroles et dans nos 
actions? Je le désire, je l’espère, je le crois 
même pour l’immensé majorité de la nation ; 
mais il est encore malheureusement un certain 
nombre d’hommes que les lumières blessent au 
lieu de les éclairer, que la justice et que- l’éga- 
lité irritent, et qui se révoltent comme des 
enfans çontre la raison. Leurs contradictions 
et leurs inconséquences ne seraient que ridi- 
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cules , si quelques circonstances ne les ren- 
daient pas effrayantes par les maux qu’elles 
peuvent encore attirer et sur eux et sur nous. 
Ce sont ces contradictions et ces inconséquen- 
ces dont nous allons à présent essayer d’esquis- 
ser le tableau avec sincérité, mais avec ména- 
gement : les passions rendent les oreilles trop 
délicates, les yeux trop irritables. Pour gué- 
rir des esprits frappés d’un long aveuglement, 
il faut leur montrer la lumière peu à peu : une 
révolution est pour eux l’opération de la cata- 
racte. 

# • 
Malgré la manie- commune à presque tous les 

hommes de dénigrer le présent , de louer le 
passé, et, comme s’ils n’avaiertt pas lu l’histoire, 
de répéter constamment l’éloge de nos bons 
aïeux, qui étaient pourtant bien plus igno- 
rans et par conséquent bien plus grossiers et 
beaucoup plus vicieux que nous; il faut cepen- 
dant que , sans en convenir, ils aient meilleure 
idée de notre sièçle qu’ils ne le disent , puis- 
qu’ils traitent avec tant de sévérité les erreurs, 
les faiblesses et les inconséquences de leurs 
contemporains , qui ne sont au vrai que des ba- 
gatelles, en comparaison du libertinage, de 
l’cffroùterie , des crimes, des trahisons, des 
assassinats , des persécutions et de la tyrannie 
qui souillent toutes les pages de l’histoire che- 
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valeresque de ces vieux siècles, pour lesquels 
ils montrent un si grand enthousiasme. 

Quoiqu’ils lisent peu, ils ont, je crois, pour- 
tant quelquefois feuilleté les Mémoires du car- 
dinal de Retz, qui portait dans sa poche un 
poignard pour bréviaire; de Bussy, qui a sou- 
levé les rideaux de tant de palais de débau- 
che ; de Sully, qui ôte le masque à tant de 
bas courtisans, à tant d’illustres voleurs; de 
la reine Marguerite, qui nous montre l’adul- 
tère armant les preux, divisant les familles, 
et servant de clef aux secrets et aux coups 
d’État; les écrits de ce vieux Brantôme, qui 
raconte si naïvement tant d’obscénités , de su- 
perstitions et de crimes, décorés d’audace et de 
prouesses. 

Qu’ils les relisent, qu’ils méditent Rabelais, 
et qu’ils osent encore nous parler du bon vieux 
temps ! 

Soyez plus justes et de meilleure foi; en tout 
temps, en tout lieu, les grandes vertus, les 
grands crimes sont rares, la faiblesse et la mé- 
diocrité sont communes : peu d’hommes vont 
jusqu’à l’extrême du bien et du mal; la foule 
est dans le milieu. 

Cependant il faut ou fermer les yeux, ou 
convenir que le monde, en s’éclairant, est de- 
venu meilleur; que les mœurs comme les lois 
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se sont adoucies, et qu’en Europe le respect 
pour les droits des hommes, la bienfaisance 
pour le pauvre, l’urbanité, la générosité et 
l’humanité, même au sein de la guerre, ont fait 
parmi nous autant de progrès que les sciences 
et les arts. • 

On ne voit plus les trois quarts de l’espèce 
humaine avilis par l’esclavage, et comptés au 
nombre des meubles et des animaux. 

On np voit plus les princes et les grands ré- 
gner par leurs eunuques, gouverner sous l’au- 
torité d’un comte des domestiques, couronneV 
leurs concubines, et mutiler leurs frères et 
leurs rivaux, ou crever les yeux aux princes. 

Ce n’est plus que dans un seul pays qu’on 
entend encore le bruit faible et lointain des 
menaces de la superstition et des chaînes de 
l’inquisition. Nos grands ne se croient plus le 
droit de disposer de la vie, de la propriété, de 
la femme d’un paysan, et d’armer leur bras con- 
tre le sceptre. Les châteaux-forts ne menacent 
plus le trône et les chaumières; les gouverneurs 
de province suivent les ordres du roi, et ne lè- 
vent plus d’armée pour lui résister. 

Le vol effronté n’est plus commis que par 
d’obscurs brigands. Le vice, perdant sa har- 
diesse, peut entraîner encore les sens; mais, loin 
de üatter la vanité, loin de se montrer en triom- 
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phe, il se cache dans l’ombre, et rend hom- 
mage à la vertu en fuyant ses regards. 

Si de grandes questions politiques allument 
les passions et donnent naissance à des discor- 
des civiles, la victoire les décide; le vainqueur, 
. soumis lui-même à l’opinion publique (grande 
et nouvelle force européepne), les termine par 
des jugemens, par des .amnisties, et l’intérêt 
général dicte la paix, tandis qu’autrefois cha- 
cun, comme le prouve l’histoire de langue et 
de la fronde, après avoir combattu au nom 
d’une opinion, d’un culte et d’un parti, les 
vendait au plus fort, et faisait payer sa soumis- 
sion par un litre, par un cordon, par une char- 
ge, par un gouvernement, par une gratifica- 
tion, et même par une confiscation. 

Enfin , si l’on voulait encore trouver quel- 
ques traces de cet ancien bon vieux temps, si 
tyrannique, si corrompu , si grossier, si injuste, 
si sanguinaire, et dont on nous ressasse tous les 
jours l’ennuyeux panégyrique, il faudrait, pour 
le rencontrer, que les amateurs courussent en 
Turquie, en Perse, et jusqu’au fond de la Tar- 
tarie. , •' 

Mais, quoique la lecture de l’histoire rende 
ces vérités évidentes, en dépit des obstacles qui 
entravaient et paralysaient le génie des histo- 
riens, tout le monde ne les voit pas nettement, 
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et le bandeau des passions couvre encore les 
yeux de beaucoup de gens; ils crient dès qu’on 
approche d’eux la lumière, ainsi que les enfans 
au moment où le jour frappe leurs paupières 
pour la première fois. 

La nature et la raison leur disent bien que 
ce jour peut seul éclairer et guider leurs pas; 
mais l’orgueil et l’intérêt privé parlent à une 
foule d’hommes plus haut que la raison et que 
la nature : c’est ce qui fait que, nonobstant? les 
progrès et les bienfaits incontestables de la civi- 
lisation, nous sommes encore si loin d’avoir at- 
teint le but de perfection où nos institutions 
modernes nous conduisent; c’est cet orgueil et 
cet intérêt privé qui, nous désunissant encore, 
sont la vraie cause des contradictions choquan- 
tes et des inconséquences absurdes qui étonnent 
en France tout homme sensé, lorsqu’il porte ses 
regards sur tout ce qui se passe autour de lui. 

jN’est-ce point, en effet, par intérêt et par 
orgueil , qu’on voit tant de gens, tout en ren- 
dant hommage à la gloire française, afficher la 
haine et le mépris pour ceux qui l’ont acquise; 
médire des vivans, et n’honorer que les morts; 
* dire, comme la Charte, qu’ils ne veulent plus 
de privilèges , mais prétendre aux préférences 
exclusives , et recommander comme moyen de 
salut les exclusions et les épurations ; répéter 
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les mots d'oubli et d'union, en demandant des 
garanties et des anlécédens; c’esj-a-dirc, dans 
leur sens, réserver les places uniquement pour 
ceux qui n’ont rien fait, écarter ceux qui ont 
servi la France; c’est-à-dire, en parlant de 
paix, créer deux nations ennemies? 

Si l’on n’était pas si aveuglé par l’orgueil, si 
égaré par l’intérêt , certains hommes pour- 
raient-ils dire que leur parti est en majorité, et 
en "même temps trembler à la nouvelle du dé- 
part des étrangers? D’autres croiraient-ils pou- 
voir concilier la ' prétention à la pureté, à 
l'honneur, avec la délation, le désir des ven- 
geances, et l’amour des lois d’exception et des . 
coups d’État? 

N’est- ce pas ce même aveuglement qui fait 
craindre l’anarchie démocratique dans un pays 
où l’on voit un roi, une chambre des pairs, 
une armée, une garde de vingt-cinq mille hom- 
mes, une gendarmerie, des préfets, et dans le- 
quel la chambre populaire n’admet que des dé- 
putés de quarante ans, payant mille francs de 
contribution, et nommés par des électeurs pro- 
priétaires, dont le moindre paie, par au, trois 
cents francs d’impôts? * 

Ne trouvez-vous pas que c’est une inconsé- 
quence comique, comme l’orgueil qui la dicte, 
d’allirmcr qu’une nation tombe dans la démocra- 
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lie , lorsque la loi n’accorde les droits politiques 
de citoyens, sur trente millions d'hommes, qu’a 
dix-sept mille susceptibles, par leur fortune, ~ 
d ! être députés, et à quatre-vingt mille capables 
par leurs impôts dé concourir «à l’élection ? 

Quelle foule d’autres contradictions attristent 
encore parmi nous le bon sens ! On jure la Char- 
te, et on déclame contre les principes libéraux 
qu’elle a consacrés. 

Ceux qui se çlisent les plus ardens royalistes, 
frondent, plus que les libéraux qu’ils blâment, 
les volontés, les actes et les ministres du roi. 

On déteste, dit-on, les révolutions, et L’on 
voudrait changer l’ordre établi par la sagesse 
royale. 

Si l’on se résigne aux institutions, on est im- 
placable contre ceux qui les ont dictées ; on 
veut la concorde, et on sème la division; on 
vante la sagesse , et l’on méprise la modération ; 
on sépare les intérêts moraux des intérêts ma- 
tériels de la dévolution , les choses des person- 
nes; on veut diviser ce qui esj inséparable ; on 
exige qu’on soit à la fois blessé et content, froissé 
et tranquille; enlin on rêve un accord sans fu- 
sion, une union sans amalgame, un faisceau 
sans lien. 

Heureusement , malgré ces vœux absurdes et 
contradictoires des passions, l’opinion marche, 
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et tout fait espérer que la raison et la justice 
étoufferont cés cris impuissans de l’orgueil et 
de l’intérêt. » 

Les intérêts privés , les vanités personnelles 
qui se contrediseut toujours, disparaîtront à la 
voix de l’intérêt général, qui ne se contredit 
jamais. 
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La plupart deà historiens, se traînant sur les 
traces de leurs prédécesseurs, ne se livrent à 
aucune recherche pénible , de sorte que , dans 
uii style plus ou moins sec , lâche ou ampoulé , 
et sous des formes diverses , ils ne nous disent 
que ce que d’autres ont cent fois écrit avant eux, 
et pe nous apprennent rien de nouveau. 

Leur paresse me désole : car je suis à lâ fois , 
par opinion , ami de tout ce qui est ancien , et 
par goût , très curieux de nouveautés ; de façon 
que, pour me contenter, il faudrait me donner 
de vieilles histoires rajeunies par des détails nou- 
veaux, ce qui, en y mettant un peu de soin, 
ne serait pas si difficile qu’on pourrait Le croire : 
il faudrait seulement fouiller avec un peu plus 
d’intelligence et d’activité dans les antiques 
archives. 
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J’ai, par exemple , été fort satisfait, en lisant 
1 Histoire universelle composée par une société 
de savans , d’y trouver tout un volume rempli 
de détails curieux sur la construction, ies di- 
mensions , les distributions de l’arche de Noe. 

Je la connais à présent mieux que les bateaux 
à vapeur, parce que les journaux n’ont parlé 
de ceux-ci que très légèrement , et je fais étu- 
dier cette arche à fond par mes enfans , pour 
leur former le cœur et l’esprit. Le Cadet re- 
marquait, l’autre jour, que ce bâtiment res- 
semblait à une inlinité d ! autres , et qu’on 
y„ trouvait beaucoup de bêtes et bien peu 
d’hommes. * 

J’aurais bien voulu 'aussi que ces mêmes au- 
teurs , si laborieux et si judicieux , eussent 
éclairci une question dont la solution serait très 
importante pour nousr * 

No<?, après le déluge * se trouvant le roi du 
genre humain , prit nécessairement un de ses 
fils pour secrétaire* mais lequel des trois? Voi- 
là ce qu’il nous serait bien essentiel de savoir* 
car si , par exemple , «c’eût été Japhet, qui a 
peuplé, comme on le sait , toute l’Europe , ce • 
Japhet, ayant eu le titre de secrétaire du roi , 
aurait été noble de droit; il aurait transmis la 
noblesse à ses descendans ; nous serions aujour- 
d’hui tous nobles en Europe, et ce fait, bien 
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constaté, terminerait tout à coup la longue et 
sanglante querelle qui nous divise mal à propos 
en patriciens et en plébéiens. Ainsi, la princi- 
pale cause de nos discordes disparaîtrait, et 
ceux que la raison de la Charte n’a pas encore 
pu réconcilier, se reconnaîtraient égaux en 
vertu de ce titre bien plus ancien , et s’embras- 
seraient cordialement. 

Il est vrai que les trois autres parties du 
monde pourraient réclamer contre cette préten- 
tion européenne; mais ce serait bien à tort, 
puisque récemment un écrivain célèbre a osé 
avancer que « la nation anglaise tout entière 
» est par ses vertus et ses lumières l’aristocratie 
» du reste du monde. » • 

Dès qu’il serait bien reconnu que tous les 
Européens sont nobles et forment la véritable 
aristocratie du globe terrestre, il nous faudrait 
une marque éclatante de distinction, et, pour 
qu’elle fut convenable à l’ancienneté de notre 
noblesse , tous les Européens devraient être dé- 
corés de la pourpre; mais malheureusement, par 
la négligence de nos historiens et d*e nos natiP- 
ralistes, cqtte antique pourpre de Tyr, si ho- 
norée par les rois d’Asie et par les patriciens 
de Rome, est perdue. Nous ne connaissons plus 
le poisson ou la coquille qui la fournissait, et, 
au grand scandilc de toute aristocratie, à la 
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honte de toute vanité, depuis que les sauvages 
du Nord, vêtus de peaux, ont vaincu les Grecs 
et les Romains, qui, au lieu de soldats, n’a- 
vaient plus que des moines et des ermites cou- 
verts de frocs de laine blanche , brune ou 
noire, nous ignorons ce que c’était que la vraie 
pourpre. 

J’invite l’Académie des Sciences à mettre fin 
à. ce scandale, qui conserve les* couleurs plé- 
béiennes en honneur , et laisse dans l’oubli là 
toge royale , consulaire et patricienne. 

Il est un autre point plus important , sur le- 
quel un 'long travail me met à portée de ré- 
pandre ^ quelques lumières utiles, et de remplir 
une lauune historique qui fait houle à notre 
érudition; je veux parler de la grande cata- 
strophe qui la première a divisé, dispersé les 
hommes, et qui les empêche depuis tant de siè- 
cles de s’entendre. Je ne feraiqioint à mon lec- 
teur la honte de supposer qu’il n’a pas déjà 
compris que c’est de la tour de Babel dont il est 
question. ■ ( 

• Un médecin pers'an que j’ai vu en Russie, et 
qui, semblable à beaucoup de ses confrères, 
laissant à la nature le soin de guérir ou de tuer 
ses malades, s’occupait presque exclusivement 
de politique et de philosophie, me lit lire un 
vieux manuscrit chaldéen , qu’il avait traduit 
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en arabe, et qui contenait 1 histoire curieuse et 
véritable de ce grand événement. 

Comme elle est très longue, je ne vous en dirai 
que quelques mots; ils suffiront peut-être pour 
vous donner le désir de lire dans vos momens 
perdus 1 ouvrage entier, que je m’occupe à tra- 
duire en français ; ce qui exigera un peu de 
temps , puisqu’il est en seize volumes in - folio. 
Vous y verrez l’origine de toutes les querelles 
qui ont agité et ensanglanté la terre , et sur les- 
quelles, après quatre mille soixante -cinq ans, 
plusieurs tranchans publicistes se flattent de 
nous donner des idées nouvelles. 

Tous les hommes, depuis le déluge, c’est-à- 
dire pendant un siècle après ce désastre , ne 
s’étaient occupés qu’à peupler la terre : occu- 
pation fort douce , très conforme à la loi di- 
vine, et très contraire à celle de tant d’hom- 
mes qui i depuis , n’ont fliit consister leur 
gloire et leur puissance qu a tuer une foule 
de leurs semblables pour faire vivre leur pro- . 
pre nom, et à les mutiler pour garder leurs 
femmes. 

Tous les habitans de la terre vivaient égaux 
dans l’innocence de la vie pastorale. A mesure 
qu’ils se multiplièrent, la terre se fertilisa; le 
travail s accrut par l’industrie; l’industrie amena 
la richesse , et son ombre inséparable , la pau- 
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vreté; l’orgueil naquit; l’émail des fleurs, la 
fraîcheur des bois, la paix des champs, né sa- 
tisfirent pîus les vœux des hommes; le fer, ar- 
raché des mines, et qui ne larda pas à être 
employé à répandre le sang, servit d’abord à 
façonner la pierre, à hàtir des maisons, à con- 
struire une cité. Les familles réunies formèrent 
un peuple > et dès ce moment , la loi naturelle 
ne suffisant plus, on sentit le besoin de lois 
positives. Les pères de famille composèrent un 
sénat;- lè plus ancien en fut déclaré chef; et, 
fiers de leurs arts grossiers et de leurs premiers 
pas dans la civilisation, les insensés crurent 
qu’ils pouvaient s’approcher du ciel. En consé- 
quence , tous se mirent à l’ouvrage pour con- 
struire une tour prodigieuse, que leur ignorant 
délire leur faisait considérer comme un point de 
communication avec la Divinité. 

Ainsi l’industrie humaine naissante croyait 
déjà pouvoir rivaliser avec l’habileté’ sans bor- 
nes du grand architecte de l’univers. . 

Ils travaillaient tous avec cet accord si com- 
mun entre les hommes qui s’élèvent, et si rare 
entre ceux qui tombent, lorsque tout à coup 
une question imprévue, faite au milieu d’un 
festin par l’un des plus habiles ouvriers, alluma, 
parmi ce peuple de travailleurs, le flambeau de 
la discorde. 
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« Je ne doute point, dit-il, que nos efforts 


» réunis ne nous fassent atteindre notre but ; 
» mais quand cette tour, qui dominera le 
» monde, sera achevée, à quel usage la con- 
» sacrerons - nous ? Doit -elle être la demeure 
» d’un seul homme ? quelques-uns doivent- ils 
» en occuperles differens élages?ou sera-ce un 
» bien commun, et tous auront- ils le droit de 


>» les habiter tour à tour, et de jouir du ma- 
» gnifique spectacle que présentera la terre à 
« ceux qui la regarderont de si haut ? » 

A peine eut-il achevé, que de toutes parts une 
foule de voix confuses firent retentir les voûtes 
de la salle du festin ; tous parlaient à la fois; on 
ne pouvait s’entendre : après beaucoup d*cf- 
forls, le chef du sénat obtint la parole. 

Enorgueilli de sa prééminence , il voulait 
posséder l’édifice à lui tout seul, disant qu’il 
était au-dessus d’eux et des lois, qu’il devait 
tout dominer pour tout surveiller; et le désir 
de convaincre ses auditeurs attentifs lui faisant 


chercher des termes pour exprimer des idées 
tout-à-fait nouvelles au milieu d’hommes égaux, 
sa passion lui inspira l'es mots d 'autorité abso- 
lue , de hiérarchie , de fils du soleil, de roi des 
rois, de seigneur , de vassal , de sérénité , de 
haulesse , de maître , d esclave, de despotisme , 
qui le rendirent tout-à-fait inintelligible pour la 
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plupart de ses auditeurs, excepté pour quel- 
ques hommes vains et sans talent , s maïs dont 
l’instinct devinait assez que, n’étant rien par 
eux -mêmes, ils pourraient être quelque chose 
en portant le joug d’un maître dont ils flatte- 
raient les caprices. 

La grande majorité des assistans couvrit par 
ses murmures la voix du chef, et, après une 
longue confusion, ceux d’entr’eux dont le ha- 
sard avait le plus multiplié les troupeaux, et 
qui, parleur audace ou leur adresse, s’étaient 
le plus enrichis des dépouilles conquises sur les 
animaux des forêts , s’efforcèrent de se faire en- 
tendre, et de prouver qu’il fallait différentes 
classes d’habitans dans la tour, comme elle avait 
divers étages, et que les plus élevés devaient 
appartenir à ceux qui tenaient de leurs pères 
pitre de biens et plus d’éclat. Pour soutenir 
cette prétention, la même ivresse fit venir en 
foule dans leurs tètes les mots nouveaux de 
castes , A' ordres , de patricial , de satrape , de 
grandesse , de tétrarque, de privilégès et d’n- 
ristocrutie , qui d’abord firent rire la multi- 
tude, et bientôt la mirent en fureur. 

Alors ce fut une véritable cohue ; câr tout le 
peuple, poussant de grands cris, fit entendre, 
en mugissant, les mots de niveau, A' égalité, 
de communauté, de tyrannie, de loi agraire. 
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de fraternité, de révolution ; do démocratie et 
de démagogie. 

Bientôt le tumulte, qui allait toujours crois- 
sant, se changea en rixe sanglante; tous les 
inslrumcnsde travail devinrent des inslrumens 
de mort, et les plus hardis de ces mortels pré- 
somptueux , qui se flattaient de monter au 
ciel, furent jetés expirans sur la terre, pour 
de* questions et des paroles qu'aucun d’eux ne 
comprenait clairement. 

En vain un petit vieillard , presque cente- 
naire, et qui se souvenait des leçons de son bis- 
aïeul rSoé, leur cria : Arrêtez - tous donc! 
et voulut les ramener à la concorde, à la rai- 
son , en leur proposant de donner une auto- 
rité nécessaire, mais limitée, au chef de l’État; 
de lui laisser le sommet de la tour; d’assurer le 
repos des plus riches, en accordant un étage, 
une chambre supérieure à des hommes char- 
gés de défendre leurs intérêts; de régler les 
rangs du reste selon le mérite, les talcns et les 
vertus , et de céder le rez-de-chaussée de l’édi- 
fice à des individus choisis par tout le peuple 
pour conserver ses droits : on le comprit encore 
moins que les autres. Il disait des vérités qu’on 
ne devait connaître que trente siècles plus tard. 

Ces furieux continuèrent sans trêve à se que- 
reller, à se battre, à créer, pour des passions 
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nouvelles, un langage nouveau; et, lorsqu’ils 
furent bien fatiguée de disputer sans se com- 
prendre, et de s’égorger sans pouvoir se sou- 
mettre, ils se séparèrent, se dispersèrent et 
fondèrent, dans toutes les parties du monde, 
tous ces diffêrens peuples dont les sanglantes 
folies forment 4e vaste et triste panorama de 
l’histoire. 

Après trois mille ans, devenus plus sagas, 
ce n’est plus un édilice téméraire, c’est une 
bonne et sage constitution que nous voulons 
fonder; mais, tandis qu’on y travaille, quelques 
voix orgueilleuses , plusieurs tètes ardentes , 
quelques hommes fermant leurs yeux à la lu- 
mière, font encore entendre le langage des er- 
reurs, des préjugés et des passions; on voit 
même des mains audacieuses qui s’efforcent d’a- 
giter et de ranimer les .brandons de la discorde. 
Restons toujours réunis, resserrons encore nos 
liens pour déjouer ces coupables efforts; rap- 
pelons-nous l’avis du petit vieillard, et n’ou- 
blions jarpais la tour de Babel. . ■ 
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Le mot passion a été composé par un esprit 
très juste et très philosophique; .il nous rap- 
pelle celui de souffrance. Ce qui est certain, 
c’est que toute passion fait souffrir : aussi , les 
sages de tous les pays et de tous les temps n’ont 
eu dans leurs travaux, danç leurs discours, dans 
leurs écrits, qu’un seul but, celui de nous ap- 
prendre ■l’art dè combattre et de vaincre nos 
passions; c’est dans cette étude que consiste 
toute la ■philosophie, .. . 

En effet, que cherchent tous les hommes? la 
vérité, leur seule lumière; la justice, leur pre- 
mier devoir; le bonheur, leur üniqite but. Eh 
bien! les passions nous dérobent cette lumière, 
nous font trahir ce devoir et nous éloignent de 
ce but. 

La passion ne nous permet de voir les objets 
qu’à , travers un prisme qui change leurs faces 
et leurs couleurs, et métamorphose en mer- 
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veilles ce qui nous séduit, en monstres ce qui 
nous déplaît. Fanal trompeur, elle éblouit au 
lieu d’éclairer, nous écarte du port qui nous 
attend, nous jette sur les écueils qui nous per- 
dent. La raison est le seul gouvernail propre à 
nous conduire dans les orages de la vie; la pas- 
sion rompt ce gouvernail , et nous livre en aveu- 
gles aux erreurs qui nous égarent. 

Il est démontré que pour vivre heureux, 
malgré toutes les souffrances physiques et mo- 
rales, inséparables de l’existence humaine, nous 
devons cherchera maintenir notre âme dans un 
état de calme. Ce bonheur, qu’on acquiert avec 
tant de peine, qu’on perd si facilement, n’est 
qu’une sorte d’équilibre moral : la modération 
seule le donne, la passion le dérange. 

On ne peut concevoir une société bien or- 
donnée sans justice. Cette vertu peut seule 
assurer à chacun ce qui lui appartient, et le 
faire jouir avec sécurité de sa vie et de sa liber- 
té, de sa réputation et de ses biens; or, il est 
évident que la justice se tait dès que la passion 
parle. La passion dénature tous les objets ; elle 
sent et ne raisonne plus; elle soumet tous nos 
jugemens à l’affection, à la haine, à l’intérêt 
flatté ou blessé, à l’enthousiasme qui ne mesure 
rien, à la jalousie qui aveugle, à l’envie qui 
rabaisse et enlaidit tout. Ainsi les passions sont 
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nos plus cruelles ennemies; nous sommes forcés 
d’en convenir. Pourquoi donc, puisque aucun 
de nous ne l’ignore, nous défendons-nous tous 
conir’elle9 avec tant de faiblesse? C’est que ce 
sont des poisons qui nous plaisent, des erreurs 
qui nous caressent. Rois de la terre , les passions 
sont les courtisans qui nous flattent. 

L’amour cache ses traits déchirans sous des 
fleurs; la cupidité nous montre toutes les jouis- 
sances de la vie; l’ambition nous promet les 
palmes de la gloire et les hommages de la pos- 
térité'; la haine, nous cachant sa laideur, sous 
les traits de la justice, nous déguise le mérite 
dé nos rivaux, grandit le nôtre à nos yeux, et 
ne nous laisse voir dans la vengeance qu’un 
triomphe légitime. 

Cependant, il faut en convenir, la plupart de 
ces passions ne sont que des illusions fugitives, 
dont le réveil est aussi prompt qu’amer. L’édu- 
cation, la religion, les exemples, les mécomp- 
tes, viennent au secours de notre raison. Les 
passions d’autrui môme nous mettent en garde 
contre les nôtres. Le temps surtout les guérit; 
leur règne est court, incertain; tout tend à 
nous éclairer sur leur danger, et nous sommes 
plutôt passagèrement entraînés que totalement 
aveuglés par elles. Toute passion privée ren- 
contre tant d’obstacles qui l’arrêtent, ses jôies 


5 1/( DES PASSIONS POLITIQUES. 

sont mêlées de tant de douleurs, elle marche 
au milieu de tant de sentinelles qui nous aver- 
* tissent, qu’avec un peu de bon sens il devient 

facile d’éviter lé précipice où elles nous condui- 
sent. * 

Mais il n’en est pas de même des passions pu- 
bliques, c’est-à-dire du fanatisme et <le l’esprit 
de parti; ces passions, que je réunis toutes sous 
lé nom de passions politiques , sont les plus fu- 
nestes; d’autant plus dangereuses qu’elles ne 
« nous apparaissent que sous des formes révérées , 

décorées du titre des plus imposantes vertus, 
appuyées par la foule des hommes qui recon- 
naissent leur empire. C’est au nom du salut des 
peuples et de celui des âmes qu’elles nous jettent 
dans les plus fatales erreurs, qu’elles autorisent 
les plus affreuses injustices, et que même efles 
nous font commettre trop souvent les plus grands 
crimes. • ' 

C’est par elles que les révoltes s’excitent, que 
les trahisons s’excusent, que les proscriptions se 
justifient; par elles, les bûchers s’élèvent en- 
tourés de victimes humaines, d’offrandes et 
d’encens,; par elles, le glaive du fanatique est 
béni; par elles, le poignard de Brulus est entou- 
ré de lauriers. . 

Un livre ne suffirait pas pour èiter la foule 
d’exemples qui prouvent depuis tant de sièclès 
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ces tristes vérités. Chaque page de l’histoire en 
porte la démonstration jusqu’à l’évidence. Mais 
sans dérouler çes annales sanglantes des lolies 
humaines, sans reporter nos regards affligés sur 
cette épouvantable série d’invasions, de guerres 
civiles et religieuses, de conspirations, de pii— 
.lages, d’assassinats juridiques, de républiques 
détruites, de cités disparues, de trônes écrou- 
lés, voyons dans notre pays , de nos jours, au 
milieu d’un siècle de lumières, à la fin d’une 
longue révolution , dans un moment où la paix 
succède aux combats, et à l’instant même où il 
ne reste, pour ainsi dire, qu’une vibration lé- 
gère de nos longues convulsions; voyons, dis-je, 
les obstacles que les passions politiques opposent 
encore parmi mous à la réunion des esprits , qui 
pourrait seule consolider le bonheur public. 

On a posé les armes : le pouvoir qui dominait 
l’Europe n’existe plus; les émigrés ont tous re- 
trouvé leur patrie , la plupart leurs dignités, 
quelques-uns leur fortune ou des dédommage- 
mcns : le roi, par une Charte, a consacré les 
principes de la liberté et de l’égalité devant la 
loi, constant objet des voeux et des efforts des 
hommes que leurs amis appellent patriotes, et 
leurs ennemis révolutionnaires. L’ordonnance 
du 5 septembre a mis fin aux réactions; la loi 
des élections a fait évanouir les craintes du parti 
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constitutionnel et l’e$poir‘de celui de Toligar- 
ehic ; les mots à'uriion et A' oubli ( sans doute 
réciproques s’ils doivent être efficaces ) , partis 
du haut du trône , sont à présent darts la bouche 
de tout le monde ; pourquoi done ne sont'ils pas 
encore gravés dans tous les cœurs? C’est que les 
mêmes passions politiques , qui nous empê- 
chaient de nous entendre sur les choses , nous 
empêchent de nous accorder sur les personnes: 
on n’ose, on ne peut guère disputer sur les 
principes; ils sont fixés par la Charte; on leur 
pardonne (comme le disait naïvement uii de 
nos brillans publicistes), mais on resté infléxi- 
ble pour les hommes qui les ont établis; de sorte 
qu’on voudrait ne les faire tourner qu’au profit 
de ceux qui les ont combattus, et au détrifnent 
de céux qui les ont provoqués, exagérés, dé- 
fendus et propagés. 

D’autres, mais en petit nombre, ne sont guè- 
re plus raisonnables ; ils pardonnent à la no- 
blesse et non aux nobles; à l’étnigration et non 
aux émigrés, et voudraient refuser le bénéfice 
de nos institutions à tous les hommes (fui se sont 
plus ou moins opposés à leùr établissement. 

En un mot, ce sont moins les droits que les 
intérêts ^jui occupent la plupart des esprits, et 
ce sont plus les places que les chosesjjui nous 
agitent; mais dans cette nouvelle arène les pas- 
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sions déploient la même activité , montrent la 
même injustice, font ëçlater les mêmes haines, 
et la question de savoir par (/ui on sera gouver- 
né se lie tellement à celle-ci : comment sera-t-on 
gouverné? que le fond reste le même sous une 
forme différente : ainsi nous voyons l’animosité , 
les récriminations, la crainte, la colère et la 
délation, obséder l’administration, troubler la 
société, diviser les familles, lorsque tout de- 
vrait faire sentir la nécessité de la fusion, le be- 
soin du repos, et l’absurdité des passions, c’est- 
à-dire des exagérations politiques. 

Les exagérés des deux bords renoncent aux 
proscriptions, mais non aux exclusions; ils ne 
se baissent plus, disent-ils, mais ils se mépri- 
sent réciproquement, les uns comme apôtres 
dix la servitude, les autres comme apôtres des 
factions. Il est vrai que la raison royale, la force 
de la Charte et l’opinion publique , qui marche 
toujours, combattent pied à pied ces passions; 
mais elles multiplient aussi leurs efforts pour 
tromper l’autorité, pour annuler les effets du 
pacte constitutionnel , et surtout pour égarer 
l’opinion publique. 

Malheureusement les plus grands écrivains, 
loin de se mettre en garde contre ges fatales 
passions, se laissent souvent entraîner ^ar elles, 
leur servent d’organes, donnent de fausses lu- 
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miéres à l’histoire meme, el propagent les er- 
reurs dont ils devraient nous garantir. 

Le livre de madame de Staël en est la preuve. 
J’aimais sa personne, j’admire son talent, je dé- 
plore sa perte; mais puisque son ouvrage porte 
souvent l’empreinte de la passion , et par con- 
séquent de l’injustice, je crois qu’il importe de 
relever les nombreuses erreurs d’un esprit tou- 
jours gouverné par ses senlimens; erreurs d’au- 
tant plus dangereuses, qu’elle les revêt de bril- 
lantes couleurs et leur prête la chaleur de son 
âme. Malheureusement l’auteur n’est plus, mais 
son livre vit, et ce livre .peut tromper sur les 
choses et sur les hommes. La passion éloquente 
est la plus formidable ennemie de la raison et 
de la vérité. • 

Peu d’observations suffiront pour dissiper 4es 
prestiges que la célébrité de l’auteur attache à 
cel écrit; elles prouveront , j’espère , qu’en lisant 
cette dernière production de madame de Staël, 
en rendant justice à l’élévation de ses pensées, 
à la droiture de ses intentions et au charme de 
son style , on ne doit jamais perdre de vue que 
ce livre est l’ouvrage d’une femme vive , pas- 
sionnée, et long-temps blessée dans scs intérêts 
les plus oliers. 

Lorsque madame de Staël ne traite que des 
matières générales, où l’intérêt privé n’entre 
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pour rien, on admire avec raison la profondeur 
de ses réflexions, la justesse de ses raisonhe- 
mens , .la force et la lucidité de ses expressions. 
Elle peint à grands traits et avec un rare talent, 
la marche des esprits, le progrès des lumières 
et les diverses causes qui ont rendu la révolu- 
tion inévitable j et si elle a commis quelques 
erreurs de faits, dans le tableau des abus de la 
féodalité et des efforts graduels que faisaient de 
toutes parts tant d’esprits éclairés pour substi- 
tuer des droits réels à des privilèges, et. des 
principes aux préjugés minés par le temps», ces 
erreurs sont peu importantes, nepeuvent nuire 
à personne ; elles ne portent que sur un passé 
qui ne peut se reproduire. m 

Mais dès qu ? elle pénètre dans le champ de la 
révolution, elle marche sur celui des passions; 
elle ne cherche pas à s’en garantir; ses idées 
çur les choses sont toujours grandes et libéra- 
les, mais ses jugemens sur les hommes sont 
dictés par ses affections; ce n’est plus l’homme 
d’État qui écrit dans son cabinet , c’est la 
femme d’esprit qui parle dans son salon. 

D’abord elle convient qu’elle n’a entrepris 
cet ouvrage que pour rendre hommage à la mé- 
moire de - son père * , et que son plan s’est 
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étendu en avançant , plus qu’elle ne sc l'était 
préposé; de sorte qu’elle n’a composé l’histoire 
difficile d’une aussi grande révolution que pour 
/ écrire l’éloge d’un homme. Un motif aussi res- 
pectable arrête toute critique qu’on pourrait 
faire d’un tel panégyrique, et l’on se sent na- 
turellement porté à excuser celte exagération 
dictée par le cœur. Il en résulte seulement un 
effet fâcheux ; c’est que tout , dans ce livre , est 
subordonné à celte première idée , et que cha- 
cun s’y trouve loué ou blâmé , non selon sou 
mérite , mais en raison de ses rapports avec 
M. Necker : ses admirateurs sont les héros de 
ce poème; ses détracteurs subissent un arrêt 
sévère; les indifférons sont méprisés ; et la gran- 
deur ou le néant des hommes publics de cette 
époque fameuse dépend, dans cette histoire, 
non de leurs talens , non de leurs actions* mais 
de l’admiration qu’ils ont prodiguée ou refusée 
au ministre. 

Sans nous permettre aucune censure contre 
• cet excès d’amour d’une fille pour son père, 
nous nous bornerons à dire, que personne n’a 
jamais refusé à M. Necker une morale pure , 
une grande instruction en finances, une loua- 
ble piété, un talent distingué comme écrivain : 
seulement on ne lui a pas reconnu cette adresse 
d’un politique qui prévoit et déjoüe les intri- 
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gués , cette fermeté d’un homme d'Etat qui 
combat les obstacles et en triomphe. Or, ma- 
dame de Staël avoue elle-même « que son père 
» avait quelquefois la maladie de l’incertitude, » 
et cet aveu nous dispense de rien dire de plus 
sur cet objet*. 

On devait espérer que madame de Staël aurait 
tracé plus fidèlement que personne la marche 
de l’assemblée constituante. 

Fille du ministre qui tenait les rênes du gou- 
vernement , liée avec les principaux acteurs de 
cette grande scène , elle avait été à portée de 
tout voir, de tout connaitce , et joignait an ta- 
lent de tout peindre le courage et f habitude de 
tout dire. Pénétrée des grands et vrais prin- 
cipes de la justice , de la liberté et de la philo- 
sophie, je l’ai vue alors bien juger les hommes 
et les événemens jTnais , depuis, son cœur a 
trompé sa mémoire , èt l’on s’attendrait vaine- 
ment à trouver dans son livre (si l’on en excepte 
quelques idées générales) une Vérité utile, un 
élément dont l’histoire puisse profiter. Les pas- 
sions dirigent, égarent sa plume; elle ne voit, 
dans ce premier acte de notre révolution , que 
son père et quelques amis. Si l’on avait écouté 
le premier, la France était sauvée, et c’est à 

* Page 9 , tome j. * 
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l’éloquente sagesse des seconds que nous de- 
vons la proclamation des principes qui ont sur- 
vécu à nos désastres et qui forment la base de 
la Charte qui nous régit. 

Que d’erreurs dans ce jugement! Une foule 
de documens publics le réfutent. Mais sans ré- 
pondre à cette apologie passionnée de son père, 
qui n’a su cependant satisfaire ni les vœux des 
amis de la liberté, ni ceux des défenseurs des 
anciennes institutions; sans vouloir approfondir 
les causes qui le firent disparaître si prompte- 
ment d’un théâtre où il était entré précédé d’une 
si belle renommée, et sur lequel on l’avait vu 
remonter pour un moment avec tant d’éclat, 
faisons seulement observer l’injustice de l’auteur 
relativement aux principaux membres de l’as- 
semblée nationale. 

Les uns, amis de M. Necker et de madame de 
Staël , étaient des hommes sages ; ils craignaient 
les malheurs d’une révolution ; ils firent de vains 
efforts pour en arrêter la marche. C’était là l’é- 
loge qu’ils attendaient, qu’ils méritaient; mais, 
par cette raison même , on ne peut leur attribuer 
sans erreur les principes proclamés à cette épo- 
que. Aucun d’eux n’a fuit adopter un seul décret 
qui reste. 

Au contraire, les autres députés que madame 
de Staël estimait autrefois, et qu’elle dénigre 
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aujourd’hui , qui partageaient ses opinions d’a- 
lors, ‘Triais qui n'admiraient pas son père comme 
homme d’État; ces chefs du parti populaire (c’est 
ainsi qu’elle les appelle), si elle trouve à propos 
de* condamner leur ardeur, au moins aurait- 
elle dû se montrer plus juste à leur égard, leur 
attribuer tous les principes qu’ils ont consacrés , 
tous h» décrets qu’ils ont fait adopter , toutes 
les lois sur lesquelles se fonde maintenant notre 
gouvernemeift représentatif : voilà ce .qu’exi- 
geaient la justice, la vérité; mais la rajson écrit 
l’histoiré, et la passion ne compose que des ro- 
mans politiques, . 

Madame de Staël ne se montre pas moins pas- 
sionnée contre l.e parti opposé à la révolution. 
Après avoir peint comme un tyran Louis XIV *, 
qui cependant restera grand malgré ses grands 
défauts ,. elle traite les nobles et les émigrés sans 
ménagemens, déclare « qu’ils né reconnaissent 
» pas de Français en France **, et qu’ils ne re- 
» gardent comme leurs compatriotes que les no- 
» blés étrangers ***. » La passibri démocratique 
ne peut, certes, aller plus loin : juger ainsi ; ce 
n’est pas écrire en historien; c’est imiter les dé- 
magogues et proscrire en masse. 

* Pages 3a et suiv. , tome i . 

** Page 89 , tome 3. 

*** Page tome a, * 
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Il est vrai qu’entraînée par d’autres affections 
qui la rendent inconséquente, ellp prétend en- 
suite que la nation française, qui ne voulait 
plus de féodalité , aurait souffert volontiers la 
prééminence de deux cents familles histori- 
ques *. Étrange aveuglement ! Comment peut- 
on croire, si les Français voulaient renoncer à 
l’égalité, qu’ils pussent préférer l’oligarchie à 
l’aristocratie ? 

Cette erreur vient de ce que madame de Staël, 
qui par principes aimait l’égalité, aimait d’un 
autre côté , par amour-propre, la société des 
personnes les plus distinguées par leur naissan- 
ce. Elle était démocrate par ses idées, et aristo- 
crate par ses liaisons. 

Cependant la révolution marchait toujours ra- 
pidement. Madame de Staël, après s’être éloi- 
gnée de la France pendant le régime de la ter- 
reur, dont son absence ne lui a pas permis de 
bien connaître toutes les horreurs, et de peindre 
avec assez de force toutes les calamités, revint 
à Paris. * ' 

Le directoire , la traitant avec distinction , 
acquit des droitsàson indulgence, et celte nou- 
velle position exerça une si. grande influence sur 
ses opinions, qu’elle défendil quelque temps, 

+ ]'% i œ , tome t . 
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contre son habitude, ce gouvernement tyran- 
nique; on voit même, avec autant de peine que 
de surprise, dans son dernier ouvrage*, qu’elle 
donne des éloges à l’administration de ces hom- 
mes dont aucune habileté ne compensa les fau- 
tes, et dont la prompte et honteuse chute n’ex- 
cita pas même la pitié. Ce directoire avait violé 
la liberté des deux conseils, détruit les lois, 
ruiné le trésor, affaibli les armées, et livré de 
nouveau notre patrie aux fureurs de l’anar- 
chie. 

* 

Un autre gouvernement s’éleva sur les ruines 
de ce directoire, qui tomba sans se défendre. Le 
chef de ce gouvernement fut injuste pour ma- 
dame de Staël et l’exila. L’enthousiasme qti’il 
lui avait d’abord inspiré se changea en haine, 
et cette passion violente a dicté la fin de son 
livre. 

Elle ne s’est point bornée à condamner sans 
restriction la conduite et les actions de l’homine 
qui la bannissait ; elle enveloppe ** dans cette 
condamnation tout ce qui a servi l’État sous son 
gouvernement, c’est-à-dire presque tout ce 
qu’on pouvait compter de citoyens éclairés et 
connus par leurs lalens ou par leurs vertus : ou- 

* Page i5<j, tome 1 1 . _ ... .L ■ 

** Pages a63 et 33a, tome a 
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blianlsans doute que dans cette classe nombreu- 
se , qui pouvait se croire l’élite de la nation , se 
trouvaient ses amis intimes, les libéraux et les 
indépendant quelle estime le plus, et la plupart 
des hommes que le gouvernement royal a jugé 
nécessaire de conserver à la tête du ministère, 
des administrations, des tribunaux , et dans tou- 
tes les places éminentes ou inférieures de l’État, 
* ^ 

enfin que des membres mêmes de sa famille, jus- 
tement honorés par l’opinion publique , avaient 
occupé des places <^ins ce temps même qu’elle 
proscrit. 

Son animosité la fait renoncer cette fois à son 
amour constant pour l’égalité; et, semblable 
aux apologistes outrés de l’ancien régime féo- 
dal, elle traite avec mépris et tourne en ridi- 
cule tous ceux qui , à cette époque , ont reçu 
des titres, ont porté des décorations, dus à 
leurs services, à leurs talens, et- non à leur 
naissance 

S’écartant de même de son respect habituel 
pour tout ce qui tient à la religion , elle place 
le clergé, dont le chef du gouvernement vou- 
lait s’entourer, au nombre des anciennes caria- 
tides de l’autorité **. 


t 
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On ne s’étonne pas moins d’entendre celte 
femme éclairée citer et approuver l’absurde et 
grossière plaisanterie d’un Anglais qui repré- 
sente comme faite avec les lambeaux du bonnet 
rouge cette décoration dont la France s’enor- 
gueillit, dont les souveraing étrangers se parè- 
rent, et que portent aujourd’hui nos princes et 
notre roi \ 

. J, V . • . *. 

La passion de l’auteur l’aveugle enfin «à tel 
point, qu’elle *yéut absolument que la France 
ait été replongée dans les ténèbres ** pendant 
tout le temps de son absence de la capitale. 
Elle soutient que, pendant celte éclipse, au- 
cun talent n’a honoré notre littérature : com- 
ment son esprit si judicieux pouvait-il se porter 
à cette extrême injustice , et perdre ainsi le 
souvenir des écrits de MM. de Sismondi, Gin- 
guené, de Chateaubriand, de Ferrand, Sainte- 
Croix, de Bonald, Lacretelle et d’autres his- 
toriens; des tragédies de Chénier, de Legouvé, 
d’Arnault, de Baour-Lormian, de Delrieu , de 
Raynouard, de Lancival, etc.; des. charmantes 
comédies de Cojlin d’Ilarleville , Andrieux , 
Duval , Picard, Étienne, etc.; des romans de 
mesdames Cottin, de Flahaut, de Genlis; des 

* Page 110 , tome i . 

** Page 375 ,-tomc 1. 
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élégies de madame Dufrénoy.; et 4e. toutes les 
* productions de MM. Laplace , Cuvier, Chaptal, 
Fourcroy, et de nos autres savans immortels? 
Enfin ; en jetant dans le fleuve de l’oubli tant 
de productions célèbres, avec nos lois, nos codes 
et nos monumens, voudrait-elle y plonger aussi 
ses propres ouvrages, qui si souvent venaient 
charmer riôs loisirs , sjins nous consoler Je son 
absence? 1 " 

Un autre sentiment égare encore cette femme 
aussi étonnante par son génie que par ses exa- 
gérations; Bannie de France, accueillie avec 
honneur en Angleterre , elle ne connaît pas 
plus de bornes' à sa reconnaissance qu’elle 
n’en avait posé à sa haine. Je suis bien loin , 
en général , de blâmer l’excès même de ce 
sentiment, trop rare aujourd’hui , et qu’on 
ne trouve que dans des cœurs où régnent 
de grandes vertus ; mais comment madame 
de Staël n’a -t-elle pas senti qu’elle choquait 
la raison en même temps qu’elle blessait la 
France et tous les autres pays européens, en 
déclarant que « la’ nation anglaise tout en- 
» tière, par ses lumières- et par ses vertus, 
» est l’aristocratie du reste du monde *. » 
Elle n’en excepte pas même la populace des 


* Page 3a5 , tome 3. 
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tavernes de Londres et les orateurs de Spa- 
Fields. 

Enfin , par une contradiction étrange, et 
qu’on retrouve toujours dans les ouvrages com- 
posés sous la dictée des passions , vous voyez 
pour résultat de celui-ci qu’on ne peut em- 
ployer les républicains, parce qu’ils renverse- 
raient la monarchie; les hommes qui ont servi 
sous le gouvernement impérial , parce qu’ils 
sont ennemis de la liberté^ les nobles et les 
émigrés , parce qu’ils ne peuvent s’accoutumer 
à nos institutions ; et tous ceux qui n’ont rien 
fait pendant tout le cours de la révolution, 
parce que, trop jeunes ou trop vieux, ils ne 
sont propres à rien. 

Que conclure de tout ceci? C’est que l’ou- 
vrage de madame de Staël, rempli de beautés 
et de défauts, mérite une partie de sa célé- 
brité; mais 'que ceux qui préfèrent à tout la 
vérité, et qui cherchent franchement de bons 
matériaux pour l’histoire , doivent le lire avec 
une d’autant plus grande méfiance, que les ta- 
ches en sont couvertes d’un brillant coloris, et 
que, malgré les erreurs nombreuses que les 
passions politiques y ont répandues, on y trouve 
souvent d’excellens principes, presque toujours 
des sentimens nobles et généreux , et parfois 
des pages sublimes. 
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.Ce livre enfin prouve , mieux «qu’aucun au- 
1 tre, la difficulté d’écrire l’histoire de son temps, 

puisque le génie même ne peut s’élever et pla^ 
ncr au-dessus des passions politiques. 
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. En mon gîte, un jour je songeais; Car, ainsi 
que l’a dit le fabuliste, , '• ' 




. . . Que faire en un gîle , à moins que i’on n’y songe ? 

* t .1 

i k ’ 

L’objet de ma rêverie était,, précisément les 
songes; certes la matière en est. vaste : car dans 
ce monde sublunaire tout, à peu près, est 
„ -songe ou mensonge; et certaines gens ont pen- 
sé, non sans quelque raison, que notre vie elle- 
même pourrait bien n’être qü’un songe/. • 

Le plus sage dès hommes , Socrate , la regar- 
dait comme un mauvais rêve; il esi vrai qu’a- 
lors il était en prison, et, persuadé que, notre 
course sur la terre n’est qu’un voyage périlleux 
sur une mer orageuse, la. mort lui semblait un 
lieu d’asile et de repos : aussi, peu de temps avant 
d’avaler la ciguë , il vit en songe une belle fem- 
me, qui lui dit : « Dans trois jours de bon vent tu 
» seras dans le port. » Trois jours après il mourut. 
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Les sages anciens et modernes, avec toute 
leur érudition , ne nous aident guère à sortir de 
ce doute, et à trouver plus de réalité dans notre 
existence : Aristote dit, que « beaucoup savoir, 
» apprend à beaucoup douter. » 

Pindare appelait l’bomme l’ombre d’un songe. 
« Que quitte- 1- on, disait Bossuet, en quit- 
» tant le monde? Ceque quitte celui qui, à son 
» réveil, sort d’un songe plein d’inquiétude; 
» tout ce qui se voit, tout cç qui se touche , qui 
» se compte, qui se mesure par le temps, n’est 
» qu’une ombre de l’être véritable; à peine com- 
» mence-t-il d’être, qu’il n’est déjà plus. » 

Ils ont raison tout n’est ici-bas qu’illusion, 
et ceux qui s’imaginent qu’ils ne rêvent que 
pendant le sommeil, pehdant ce temps que Plu- 
tarque appelle le noviciat de la mort, ne me 
paraissent pas se bien connaître eux-mêmes. 

Qu’ils réfléchissent un peu aux songes qu’ils 
font en veillant, aux songes de l’amour, de la 
haine» de l’ambition , de la gloire, de l’orgueil, 
de l’avarice, de la peur, de l’envie; ils appren- 
dront ce qu’ils ignorent, ils sauront qu’ils dor- 
ment et rêvent tout debout. 

En nous croyant bien éveillés et sains d’en- 
tendement, nous ressemblons à la folle de la 
femme de Sénèque. Ce philosophe en parle 
ainsi : « Elle a perdu la vue subitement. Je vais 
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» vous raconter une chose incroyable, mais très 
» vraie : elle ne sait pas qu’elle est aveugle ; elle 
» demande à son conducteur de la faire démé- 
» nager, parce qu’on ne voit, dit-elle, goutte 
» dans sa maison. » Nous rions de cette insensée, 
et nous faisons comme elle tous les jours. 

Entraînes par le tourbillon du monde et par 
celui de nos désirs, nous avons peu de temps 
pour penser; nous l’employons presque tout à 
sentir; et comme la plupart des sentimens de 
notre âme viennent des sensations de ce fantôme 
que nous appelons notre corps, il n’est pas ex- 
traordinaire que nous nous égarions, étant mus 
et guidés par les plus fallacieux de tous les con- 
ducteurs, par les sefis. 

En nous laissant croire que nous marchons 
vers un but moral, ils nous conduisent presque 
toujours à un but physique, but, de sa nature, 
très illusoire, très passager, très destructible. 
Helvétius, qui malheureusement, avec beaucoup 
d’esprit, a écrit.trop de paradoxes, n’en faisait 
pas un en disant que « le désir du bien-être 
» corporel était le motif de la plupart de nos 
» passions, même de celles qui paraissent le 
» plus ne tenir qu’à l’esprit. » 

Otez aux esprits dévots la crainte des feux 
cuisans de l’enfer, et vous verrez combien la 
piété deviendra rare. 
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L’avare, qui se prive de tout, cesserait d’ai- 
mer son trésor , 's’il n’y voyait pas une source de 
jouissances futures, et une sauvegarde contre 
les besoins à venir, qu’il redoute sans çes&e; 
car il ne se condamne si long -temps au jeûiïe 
que par la peur extravagante de mourir Un jour 
de faim. ’ - *■ : 

La fumée de là gloire enivrerait bien moins 
de gens, si elle ne les payait qu’avec dès feùifo- 
les de lauriers; mais ils voient, dans l’avënir, 
la renommée appelant autour d’eux, avec- ses 
trompettes, toutes les jouissances qui accompa- 
gnent la considération , une foule d’hommes 
occupés à les servir, la fortune leur ouvrant 
toutes les portes de son teVnple et de celui des 
plaisirs, et les barrières génantfes des lois s’a- 
baissant au gré de leurs fantaisies. - - 

L’amour le plus romanesque, et qui traite les 
sens avec le plus de dédain, ne' tarderait pas à 
disparaître, si quelque accident fâcheux venait 
à défigurer le visage attaché à l’âme. qu’il ido- 
lâtre. . - • 

Et l’amitié, ce présent des dieux, qui, se- 
lon Bernard , 

* • •' 

Serait la volupté - 

Si l’homme avait son innocence, 

• # : 

comme elle se prodigue à ceux dont nous avons 
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besoin! comme elle se retire vite loin de ceux 
qui ne peuvent plus rien pour notre bien-être! 
Combien de gens voient le cercle de leurs amis 
s’élargir ou se rétrécir comme celui de leur 
table! 

C’est faute de bien ressasser ces vérités, qu’il 
nous arrive dans la vie tant de mécomptes, et 
que nous faisons tant de songes, dont le réveil 
est prompt et. triste. 

l^ous vivons comme si nous ne devions jamais 
~ mourir; nous donnons un corps aux ombres, 
de la solidité aux nuages; nous^bâtissons des 
châteaux * des palais, des cités sur un sable 
mouvant, et nous nous y reposons avec autant 
de Sécurité que s’ils étaient construits sur le roc. 

Nos projets de fortune, de grandeur, de pou- 
voir, de gloire et de félicité, sont les châteaux 
de cartes de notre enfance virile. 

Comme les enfans, nous nous extasions sur 
leur beauté, nous nous battons avec nos com- 
pagnons pour les étendre, pour les grandir ou 
pour les défendre , et , comme les enfans en- 
core, nous pleurons et nous crions lorsque l’aile 
du temps les renverse. 

On ne sept jamais mieux la futilité de ces 
choses qui nous occupent si sérieusement, l’ina- 
nité de ces importantes affaires, de ces magni- 
fiques rêveries, la petitesse de ces grands inté- 
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rèts, et cniin la rapidité de ces songes de la vie, 
qu’en lisant les lettres de Cicéron à Atticus, ou 
celles de madame de Sévigné. 

Ces tableaux lidèles nous transportent vérita- 
blement dans les lieux qu’ont habités, dans les 
temps où ont vécu ces écrivains célèbres. Grâce 
à la magie de leur plume , nous nous trouvons 
au milieu de Rome et des partis de César et 
de Pompée; à Paris, dans la cour brillante de 
Loui^ XIV; nous vivons avec les Romains, gvec 
les Français de ces beaux siècles; nous assistons 
à leurs jeux, à leurs festins, à leurs voyages, à 
leurs querelles, à leurs combats; nous parta- 
geons leurs opinions, leurs scntimens; nous 
éprouvons leurs craintes, leurs espérances, leurs 
plaisirs, leurs peines; tout ce mouvement qui 
les agitait nous entraîne avee eux; nous les 
voyons marcher, courir, rire, causer, écrire; 
toutes ces nombreuses sociétés sont , à nos yeux , 
actives, parlantes, vivantes, animées : nous 
fermons le livre; soudain tout a disparu , tout 
s'est évanoui, tout est mort, tout n’est que pous- 
sière. 

11 n’existe plus aucun de ces êtres dont nous 
admirions l’esprit, la gloire, les talens, les ver- 
tus, ni Je ceuxtlont les vices ou les ridicules 
nous avaiept si fortement frappés; cette grande 
agitation, produite par tant de passions, de ca- 



* 
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ractércs et d'intérêts différons, a cess&tqut à, . 

t • , . • 

coud; le silence- et rimmobi!it»luVsucêï(dent, 



* 

j 


tre uné autre scène, d’autres acteurs, d’autres 
# * ,* 
illusions, qui ne dureront pas davantage. •* * 

■N’écartez pas ceite idée comme trislç èt dé- * • ’ ' 

courageante, méditez- la plulôt^comme utfhj : . ' • . 

ah! si nons pouvions songer plps. souvent h la 

brièveté de.. la vie, à la vanité <)e toiitW’qpi. • 

excite nos passions, à la rapicjjté des change- « 

mens de cette lanterne magique du mônde, où.*.» . . 

nous ne faisons que paraître. et passerç, on ne 

nous verrait pas nous diviser, 'nous cohïl^alttfe, 

nous tourmenter et nous déchirer pour des ho- 

chets de si peu de prix, pour des otnbbes dq$i • « . • 

. . J, .*•■•■•*« •« 

peu de duree ! , ' .. ' • 

La folie qui produit chez nous ioiiteà lés mi- 
tres, est celle de l’orgueil; elle exagère tpot, 
hausse notre petitesse, enfle et dojçe nos ch i-* 
mères, alonge le temps, grossit nos intérêts, 
et, souillant sans cesse sur notre cœur comme 
un ouvrier dans sa forge, change sa chaleur 
modérée en flamme si forte, qu’il n’y a pôint 
de fer qu’on ne puisse, par son moyen, fondée 




et transfigurer. 


La, vraie sagesse, la vraie modération ne 
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", résiste à cçt orgueil qu’en ramenant tous les 
- objets à leur valeur réelle, à leur vraie propor- 
tion. Toutes les passions dangereuses s’éteignent 

dès que la lumière de la vérité nous montre les • 

objets tels qu’ils sont : ces passions ne sont que 
des rêves; dites -vous bien que vous rêvez, et 
si "tous pouvez parvenir à le croire, vous rirez 

• ‘ de Votre songe au lieu de vous en tourmenter. 

J’aime mieux les rêves des nuits que ceux 
des veilles : d’abord ils sont plus courts, secon- 
dement ils ne font qu’un mal illusoire; mais 
surtout, ce qui .les distingue à mes yeux, c’est 

• • ’ qu’ils donnent de moins violentes agitations que 

les autres; car enfin, la nuit on rêve seul, et le 
jour on grossit ses visions en se réunissant plu- 
sieurs pour rêver : je conviens que souvent il 
*. arrive de faire seul un songe alarmant, doulou- 

• k reux, effrayant; mais ces songes n’ont rien de 

comparable au cauchemar épouvantable des rê- 
ves de l’esprit de parti. 

On prétend que Pindare, dans son enfance, 
s’étant couché sur des üeurs, s’endormit, et 
qu’il vit ou rêva que des abeilles étaient venues 
déposer leur miel sur ses lèvres. 

Hésiode vit en songe neuf femmes charman- 
tes; c’étaient les muses, qui lui inspirèrent leurs 
doux aecens. 

Je suis convaincu que si les hommes possédés 


J)igitized by 


DES SONGES. 


33 9 

fie l’esprit de parti nous racontaient aussi de 
bonne foi leurs rêves, ils nous diraient qu’ils 
ont vu en songe des serpcns déposer leur venin 
sur leurs lèvres, cl les trois Furies agiter au-' 
tour d’eux leurs torches sanglantes. 

Si l’esprit veillait entièrement lorsque le corps 
sommeille, et si, dans cet état, on trouvait de 
l’ordre, de la suite, de la clarté dans les images 
qui se présentent à notre entendement, on ne 
serait point surpris de la grande foi que les an- 
ciens avaient dans les songes, ni du respect que 
leur portent encore beaucoup d’hommes cré- 
dules; on pourrait y supposer quelque chose de 
divin, et il serait assez naturel de penser que 
l'intelligence, ainsi dégagée des liens matériels, 
est dans un état de pureté qui la rend capable 
d’avoir quelque communication avec la Divi- 
nité ou avec les esprits intermédiaires, s’il en 
existe. 

Mais personne n’ignore qu’il n’en est pas 
ainsi : quand notre être corporel dort, noire 
âme semble au moins à moitié assoupie ; les 
images que la mémoire lui retrace sont con- 
fuses, bizarres; les jugemens qu’elle en porte 
sont sans liaisons; les idées qui en résultent pa- 
raissent le plus souvent extravagantes ; et si 
après le réveil nous pouvions continuer à voir, 
à penser, à raisonner, à parler et à 'agir de 
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cette sorte, nous serions évidemment convain- 
cus de folie. , . ••• ••’ 

Le résultat de celte vérité devrait être de re- 
'garder aussi comme des fous les hum me§ bien 
éveillés qui respectent religieusement cét état 
d’absence de raison, et qui croient trouver dans 
le délire des songes les oracles de la vépité. 

Au reste, la folie de la raison humaine est 
si grande , que de sa part rien ne doit nous 
étonner; et lorsqu’on a vu des rois, des législa- 
teurs, de grands capitaines et des peuples tout 
entiers consulter sur leurs destinées le foie d’uiji 
bœuf, les entrailles d’un bélier , et se (Jé®idet* 
pour les choix les plus importans, .pour les entré- * . . 
prises les plus hasardeuses, par le vol à droite’,.., 
ou à gauche des vautours et des corbeaux, par 
l’appétit ou par le dégoût des poulets sacflâs., on * 
revient à douter si nou? sommes plus fous- en 
dormant qu’en veillant. 

S’il n’était question ici que des erreurs d’un 
vulgaire ignorant, il ne faudrait pas s’en éton- 
ner : c’est dans les ténèbres que l’imagination 
voit des fantômes ; moins on sait, plus on croit; 
moins on comprend, plus on admire. 

Mais si, pour sortir de votre incertitude, 
vous voulez consulter sur ce point les plus doctes 
cervelles dé l’antiquité, c’est là, pour surpren- 
dre et pour ébranler votre jugement, que vous 



DES SONGES. 


'■ 9 “ . ’ ' | », ’ | « • • 

, trouverez l’èrreur en principes , la superstition 

.*• en système, et la plus puétile crédulité habil- 
lée en savante doctrine." 

Et comment alors ne pas excuser la faiblesse 

• . . • *i* U . , ... 

de nos cerveaux et notre penchant a croire aux 

; pfessentimens comme aux songes, lorsque tant 

. ‘ d’hommes célèbres' et tant d’esprits forts v ont 

. V *' » ♦ * * 

• \ crul .* . / • 

SôuS tant d'autres rapports ils nous corn- 
.mandent l’admiratioh, Hn’ori est tenté de s’ac- 

* ^ ® A Jb ^ # » • 4 Jfe 

cuSer d’audace en, se disant plus raisonnable 

i ' •• *4*. I*' ‘ • • •. * S" 

. • queux. • # # •* .* 4 

■ Les. péripatéliciéns prétendent que lés âmes 
• des hprftmes renferment une ; espèce d’otacle, 
par lequel i]s*pnt le pressentiment des choses 

• . futures , soit quajid l’esprit vienf i être -agité 

d’une fureur" divine ^ soit, lorsque étant dégagé 
du' ‘çofps^et plôngé.dâns- un doux ef profond 
somnüej|:, il pèut sé'mouvoiiriibceinent. 

, Ils disent aussi- que le monde est rempli d’es- 
' prits, .'et* qu’il existe* un continuel commerce 
entr’eux et nous. 

Platon pense que Vésprit divin nous révèle en 
songe l’avenir. "S • • 

Épicure et Xénophanès* nient cette divina- 


Pythagore, persuadé de la vérité des songes, 
ne pensait pas qu’on pût obtenir des "dieux , 
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par des sacriCces, la connaissance des choses ♦ 
future». ** ,* \ : ■ " . - ’ 

Aristote, q\ii niai^rimmortalité de Tanne,* ltu 
accordait cependant quelque participation à*la 
Divinité; ib/egardait les songe? comme-des in- . 
Spirâlions. /-,, , *. \ \ • ^ # ; 

Selon “Démocrite, ‘pendant la «uit les' objets 
extérieurs viennent d’eux-mêtircs nous préseri- 
ter leurs images. . * . * • - . 

Straton disait que lés' songes nous font con- 
naître ia'vérité 1 , parce- que, la nuit, notre 'en- 
tendement est plus actif, plus pur , plus èlair 
que dans le' jour i’ •** ’•'»*' . % , ,;i; ’ *.* * 

Heraclite se bornait à cro're que le sommeil 
nous donne une autre existence,, et fart pour 

ainsi dire $ éhacun : de nous. un monde parti- , • 

• • » • . v •' • • 

cuber. 

Si nous en croyons Zenon, poüç» bien con- 
naître notre âme*, il faut étudifer' avec soin . 
nos songes,- parce qu’alors l’âme, dégagée des 
sens, est plus .elle -même -et se montra plus' 
à hu: •' '* 4 

Socrate, en avouant qu’un corps excédé' dé 
plaisirs ou trop chargé de nourriture et de vin 
donne à l’âme des sôngès extravagans, soutenait 
qu’un homme sobreet vertueux étant endormi, 
et la partie inférieure de l’àme se, trouvant ainsi 
réprimée, la partie intellectuelle de cette âme 
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devient plus libpe, plus vigpôreuse,ét voit la • «> 
vëï-ité dans ses^songos*. : . '* . . . ÿ.‘ 

* Le dictateur Sylla Respectait forfjieula vé- . 
rite dans la bouché des femmes , mais il la re- 
gardait comcfre sacrée lorsque Morphée la lui, •• • 
présentait; aussi disait-ii, ainsi que Plutarque •' . , - 

lcraconte, « qu’il frfest rien qu’on doive plus . •. 

w lerftiement croire que ce quî nous est signifié • 

V par songes. » •* ' - ' 

Comme cependant on .pouvait, se convaincra < • » * 

tous les jours qu’il y a bi^irjHus de songes men- . • . 

leurs que dé vrais, cetle-ëpreuve fréquente -de’ 
la fausseté des oracles hbcturues aurait dù jeter* „ . 
nos sages- dans.- quelque. incertiÇhde èt dàns • . * 

quelque embarras; mais joici comme ils s’eu 

. K , < • ,♦* ► _• - 

U raient. v. % - ' V # • * ^ . •• 

Plutarque raconte « qu’Orphée^frop préo£- . ' 

» cupé de sa passion pour Eurydice , entendit \- 

» et vit un peii trop- CQiffusémehtftoutlce qui 
» se passait aux enfers, fl se - fjt ainsi dans sa , - V, 

» mémoire une sorte de chab^ de.*tqn t dVrbjels - , s 

» divers, et un grand rnélangë 4e, vérités et * . * . 

» d’erreurs; aussi il résùlttr de la relation dé* • ' 

* • t * . * t • V è i 

» son voyage que la terée recift de lui jutant *' 

i r î * **%• .. • • * 

» de éroyances. lausses que de'vfares ; il apprit, , 

» aux hommes que dans -Tps cynTers il e^lsiaic,* • 

» deux- portes par où sortaient ■’en foulp, pêué 
» se répandre dans le mon"de, deS songes' divins 
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* ; » ét des songes mi jiosteurs ; mais l’amour, qui 

>r avait peut -être' ses raisons "poiir nous laisser 

• ..» dans le doute., ne lui dôpna .pas le temps 

» d’apprendre i’art de' distinguer les songes vé- 
« ridiquçs defe songes rfien&mgei*s. C’est ce-' qui 
, 'y » fait, que cfes songes ùous trompent encôre si 
p V » -souvent’, et ee n’est fïeul*être*j>as Ja plus fu- 

• » n cireuse des tromperies doût nous soyons récfc- 

, •Vvables à ce dieu malin. » ' . 

■*■»* Au reste cet\e obscurité, nuisible comme 

• ..toutes les nfttres aiî'hônheur et â.la sagesse cfè 

Ja plus ‘grande pârrie- du'gçnre humain, a été 

* , ‘n'es profitable pour tous .ceux qui croyaient 
ï ’ avoir intérê^à, le tromper. 

Pans tous les cultes, on ne voit guère que les 
' .. Vestales qui se sôient vouées à entretenir lecfeu 
.sacré ; ‘presque tous les pasteurs temporels" ou 
spirituels ,de§ hommes 1 , ont .semblé preùdre à 
tâche de c<Jnserver éi.d’épa,issir religieusement 
• • • les tênèbces. ta nuit’, les guides sont .plus né- 
» • cessahcs et mieùx payés que le jour ; lès voya- 
- ge$rs sopfalprs plus dociles, et il est plus aisé, 
‘ t /quand noils ne voyons goutte , de- nous conduire 

* *• cémiiie on- le Veut, de nous lier si on le sou- 

, haite, et mem^ # de nous égarer, pour peu qu’on 
•' ' V y. trouve qtjefque ‘à vantée. * " » . /•. • 

* .Rarement les. réves > ô,nt‘ -apporté grand profit 
anK'rpvéurs;* «pais en tous temps ils ont rempli 
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' * , les temples d’offrandes, et ont fait la fortune 
deidcvjns, des augures, des pontifes et autres 
’ edkjilïcfiieurs de-songes. . 

7 i» /’QuSÙi^. l'tffiçîe de l’un de ces songes ne réali- 
. . . sait pats sefripromesses, Je devin consulté en re- 

* tirak seul le profit,; et il le partngéait si par ha- 

* satd la prédiction dy rèvfe se trouvait accomplie. .* 
Chrysippe raconte « qu’un’ de se; amis, ayant 

; » une nuit rêvé qu’il voyait un œuf pendu à sqs* 

t> rideaux, conta ce songe à un devin,, qui lui 

• » dit . qu’il y, avait sûreYhent un . trésor caché 
. x dans la terre, au-dessous de l’endroi.t où son 

» lit était placé.-Le.rèveur fit fouiller avec soin , 

’ * » et découvrit en effet une assez grosse^ somme ( 

• ti d’argent et fat; il ne donna d’abord au de-r- 
» *’in , -ppqr s6rt -salaire, que quelques pièces 

. n <J’aYgent ; mais,* tel ui-ci lui ayant rappelé quie 
j) dans un œuf il*riase trouvait pas seulement 
».du blaijc , /nais aussi du jaune -, l’heureux 
*» dormeuj’, sènsiblp au reproehe, compléta sa 
« .récompense ën lui donnant une partie de l’or i 
»• qu’il avait trouvé, { ... 

Les juifs étles ehr.éfiens ortt condamné la di- 
vination pat* J essences, cbpime magie et coin- 
rtie. Sortilège. On^ t-rpuve .dans la Vulgate une 
défense expresse de chercher dans les rêves la 
connaissance de l’avenir. Mais on voit cepen- 
dant de mémorables exceptions à cette loi gé- * 
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nérale : les prophètes inspirés n’y étaient sûre- 1 '. * 
ment pas soumis; J’art d’expliquer ies songes fit, 
comme on le sait, la fortuite de Joseph, qui gou- 
verna l’Égypte ; et Daniel dut à la même séiente 
la favçuF.du roi, d’Assyrie et, la.plus haute di- . 
gnité dans sa cour.' •• • • . •' '*• ' . * „ 

^ ^ *• * ^ ^1^ • ■ 

En tout, la croyance au\$ongeé paraît avoir , 
éte.plus commune èhez les païens , quoique l’âr 
me, dans l’opinion de la plupart'd’enli’cux , fût 
niat^riejle. fl semblerait plui -naturel "que Tes " 
chrétiens ajoutassent fol aux rêve»; car, ferme- 
ment pè rsua dés que l’âme' eSt Uii^esprit, ils de-- . 
vraient trouver probable sa communication avec 
les- esprits célestes , et cette croyance pourrait 
être encore fortifiée par les têmpignages nom- 
breux de tant de saints qui «ihl*racoiMé leurs 
songes , leurs pressentimens et leurs visioûs*- • * . # . 

U y a une sorte de songes auxquels il me pa- 
rait difficile de ne pas croire, et do rit je serais 
fâché de douter 5 ce sont les,feonges qui ejQTraien't' 
les méchans : n’est-il pas à la fois juste et natu- 
rel que la vibration despassions, violentes qni 
les agitent pendant la vèilje ee prolonge pen- 
dant le sommeil;. que le repiords pouisuive.JJà- 
me du coupable dont le cçépS se repose, ètque 
celui dont la fureur, dorant le jour, tourmente 
les autres hommes, en revanche, la nuit, i>bit 
lui-même tourmenté? 
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Un ancien disait que « le méchant audacieux, 7.- • • * « 

j 1 «1» ' t • *• Jf, v. . • ■ 

» quand il veille^ est soutènu par sa passion; * * . 



» le plus léger courant. Clytemhestre rêva sou- ‘ •• 

» vent qu’elle voyoitapparoitre son époux, avec ‘ 

« une tète de dragon, prêt à la dévorer. • ' . • * 

« Le tyran Apollodbrus songea, eix dormant, ■*. .• ’ » 

» qu’il se voyoit éscorché par les Scythes efpuis 
« bouillir dedans une marmite; il lui /toit ad- /■ o ’ . 
h vis que son cœur, du dedans de la marmite, .V < . 

« murmuroit'en disant*: Je' te suis cause de tous. , * 

, » ces maux. Ln meme temps* il; voyoit toutes, . ‘ 

« ses filles ardentes dé feu, qui couroieiUéU’en- •* _ v , . *• 

•>i, Iduf de lui* ^ ■ . •* \ •••’{. 

> fi Hipparquej le tyran d’^tjtènês; un peirde-;» • 

» vint sa mort, songea que Vénus Lui jetoit du . / , 

« sang au* visage de dedans une phiqle. -» 

L’homme .endôrmi doit conserver Ici habitu*- V * 

des de^’homhae tcillant : aussi les rêves fiïnçsk!§ 
sont le lot de§ consçienees troublées*; les doux 
songes, au contraire, sont le parlage et la récom- 
pense des Ames paisibles et des cœùrs vertueux. 

Le fdsde Paul-Éniile, Scipion, né pouvait avoir, 
la nuit comme le jour, qüc de nobles et de-*gran- 
des idées ; aussi le souvenir de l’un de ses songes 
est venu glorieusement jusqu’à nous. 
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Il crut, au milieu de la nuit, voir paraître 
devant lui son illustre aïeul Scipion l’Africain; 
de telles âtnes'.nc pouvaient s’entretenir que de 
vertus, dë liberté, de gloire et de patrie : cette 
ombre immortelle lui prédit qu’il détruirait 
INumance, qu’il renverserait Carthage, qu'il 
serait porté en triomphe au Capitole, que, nou- 
veau dictateur, il raffermirait la république, et 
périrait ensuite par les ; mains impies de ses 
proches. A ces' derniers tîiots , Tejeunë guerrier , 
ayant jeté un cri d’effroi, son aïeul lui dit : 
k Écoutez-moi , et pour vous eftcouragër davan- 
« tage à servir votre pays, sachez, mon fils, 
j> qu’il est dans le ciel un lieu réservé à ceux qui 
» ont défendu, conservé, agrandi leur patrie. • 
S) Ils y jouissent d’un bonheur éternel. Carde 
» tout ce qui; se fait sur la terre, il n’est rien 
# » de plus agréable au Dieu suprême qui régit 

» cet univers ^ qye ces assemblées -d’hommes 
» Unis par de communes lois J que ceis sôciélës . 

•V qu’ôn appelle républiques. ‘ k 

» C’est dans cé lieu , d’où ils sont descendus, 

» ; \ ■ . .. 4 
» que reviennent ceux qui dirigent et qui con- 

» servent les çmpiues. »> ■ *• * ' / 

Lejeune Scipion ayant, osé alors interroger 

l’ombre auguste, et lui demander si lui-même 

et son père Paul-Émilë , après être sortis de ce 

monde, conservaient encore une sorte de vie: 
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« Oui, répondit l’Africain, ceux-là vivent, qui 
'» se sont échappés de leurs corps comme d’une v;. 



Alors il vit paraître son père, Paul- Émile^, 
qui l’assura .-que .DÆu avait donné.aux hommes 
une âme, portion d^ces. feux éternels qu’on ap- • 
pelle les astres v <f Vous dpfez donp, ajouta-t-il, • * 
>) ■çoigner cette àme j aQn qu’elle remplisse gfo- • ' 

» rieuseinent le poste que Dieu lui assigne. •« 

» Suivez l’éxemple de Scipion et le mien, • V* 

» cultivez la justice, qonservez pour yqs narens * n 
» une tendre piété, et tine plus grande encore . *• 
» pour votre patrie : tjne telfce ’vjtf est le chemin * / 

» qui conduit au -ciel, dt qui vous mené dans 
» l’assemblée des êtres, heureux qui ont déjà 
» vécu; dégagés dfe leurs corps, ijs habitent ce 
» lieu que vous voyez, ce cércled’nne blancheur 
)i éclatante environné de flammes .brillantes, et 
» nommé par les Grecs la voie lactéç. » 

Lejeune Scipion découvrit alors une étendue 
immense semée d’étoiles, et remplie d’objets 
d’une beauté merveilleuse ; et la terre lui parut 
occuper si peu de place dans cette immensité , 
qu’il se sentit honteux de la petitesse de notre 
empire, qui n’est qu’un point dans l’univers. 

Son aïeul, profitant de l’admiration que lui 
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causait ce magnifiquespeetacle/luifit comparer ’ 

la brièveté dç l’existence humaine à là durée 

. J * * -»• * # • * «* < •* * 

infinie desjoursdans.la deineureeéleste : « Celte 

« demeure est? dit-il , le centre de tous les t>iens! » 

* , • . , , ' î 

» pour les âmes vertueuses : élevez dont vos re- ;* 

* . , ■ • - .»**•■> , • ■< * . • 

«-gajps^et prenez votfe essor Vers cette patrie 

>L*élerhelIe.\ ‘ •< . . « ' 

Ne bornez. pas votre espoir aux v^ins éloges 

» des hourtnes , et aux passagères récenjpeqses 

p> qü’on reçoit sur.la terre < votre corpVseul est 

» pim tel j en vou# il .existe une divinité ; tfjtgre- 

» nez donc que vous êtqs un dieir, quj'Jemeut," 

">) qui sent, qui se souvient, quipi'éydit', qot 

» gouverne votre corpf , comme Dieu ldi-même 

- » gouverne le mondé. *V , ’ . • . ... 

. »jPlu& votre âme séra -vertueuse et active, 

» plus promptement et.pl B s facilement elle ar- 

>1 rivpra dans ce séjour, sa demeare natu- 
« , ‘ 

>; relie. ' - 


» Mais çelles qui se soumettent aux seas, et 
» qui, violant les lois divines et humaines , se 
» sont rendues esclaves des passions, roulent 
» encore long-temps autour de la terre, quand 
» elles se sont échappées de leurs Corps , et ne 
» reviennent dans ce séjour qu’après plusieurs 
» siècles de fatigues et de tourmens. » 

Ayant prononcé ces dernières paroles, l’om- 
bre disparut , et Seipion s’éveilla. 
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ferles, 'un tel songe était un digne produit- 
<ui,de la vertu de ce héros, oü du génie de Ci- 
céron» * ’ ♦ » • » 

Lçg poète* ont' dit que dans l’Elysée les om- 
bres répétaient et rêvaient, leur jie a Thésée 
corn hat tait des monstres chimériques: les poètes 
touchaient des lyres imaginaires; les guerriers 
de Salamyiej et de Marathon qgitaieut, des appa- 
.rences de Jances, dé casques, et de boucliers; 
les orateurs de Rome et d’Athènes ipbntaientsur 
des tribunes nuageuses ; l’ombre de Didon fuyait 

en courroux l’ombre d’Énée. . 

. * « « 

'* k LeVconductenr des chars, dit Claudien, 

* • r •** * 


.» -est au cirque?! il vole plein d'espoir, Riais il 
» craint de bfciSefde char qu’il croit 1 conduire 
>; contre lq horne qu’il croit voir. '» 

La nuit, nous sommes aussi dans une eçptêce*' 
d’Élysée , ot ‘souvent nos passions nous retracent 
les images rjui jnôus ont agité la veille : plus .on 
est passionné, plus on est sujet aux songes; 
aussi les plus grands rêveurs du monde ont été 
les hommes de parti et les conquérans. 

Gracchus, méditant le renversement du sé- 
nat, vit en songe son frère , qui lui prédit une 
mort prochaine. 

Alexandre, devant Tyr, rêva qu’Hercule, 
du haut des murailles de cette ville, lui ten- 
dait la main; la nuit suivante, il rêva encore 
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* qu il atteignait un satyre agile, faisanUJé vains 
efforts pour lui échapper. % -.♦fV- * » •* 

Son orgueil enfantait ces rêvés} et dans lo 



'* lui apparaissait, .et lui promettait l’empire du 
'* • > • * ' mnndp ? rlrfns la suite, arrivé aux nortes de Je— * 
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monde; dtyjs la suite, arrivé aux port^ < 
rusalem , il prétendit , par. politique ou par 
crédulité , reconnaître ce-.vieillard divin, en 
voyant le grand - prêtre des Juifs qui Venant 
au devant de luf. ’» /*••’**. * • 

» ' ' • * ■ ' _ ' y 

Ptolémée et plusieurs guerriers macédo- 
niens se trouvant blessés par des -flèches emr 
poisopnées, Alexandre vit en rè\je un dragon 
qui tenait une plante dans sa gueûle; ce dragon 
désigna le lieu où le roi devait faire chercher 
cette plante; on la trouva, et les blessés furent 
promptement guéris. •' r ‘ . ' • 

Annibal craignait d’être arrêté long -temps 
devant Syracuse; une nuit, il rêve qu’il soupe 
dans un des palais de cette ville , et le lende- 
main elle est prise. 

Alcibiade, toujours occupé à la fois de gloire 
et d’amour, rêve qu’il est revêtu des habits de 
sa maîtresse : peu de jours après, les soldats 
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d’un satrape l'attaquent , l’assassinent, le dé- 
pouillent, et le laissent nu dans la rue; la cour- 
tisane qu’il aimait , éveillée par le tumulte , 
sort précipitamment, se jette sur lui, l’arrose 
de ses larmes, et le couvre de son manteau. 

Agésilas, prêt à s’embarquer pour l’Asie, 
était couché dans la petite ville d’Aulide, en 
Béotie; l’ombre d’Agamemnon lui apparait, et 
lui recommande de faire, à son exemple, un sa- 
crifice aux dieux : moins barbare que le roi des 
rois, il sacrifie non sa fille, mais une biche. * 

Les Béotiens, regardant ce sacrifice comme un 
acte attentatoire à leur indépendance, arrachent 
la victime de l’autel, et le roi de Sparte, pre- » 

nant cette interruption de son sacrifice pour un ♦ 

funeste présage, perdit de ce moment l’espoir 
de réussir dans ses projets de conquête : en ef- 
fet, après quelques victoires contre les Perses , 
il se vit arrêté dans sa marche par la corruption 
du sénat de Sparte; les éphores , gagnés par 
l’or des satrapes, lui ordonnèrent de revenir à 
Lacédémone. 

Cambyse, troublé par un songe, ordonna la 
mort de son frère, qu’il avait cru voir assis sur 
son trône. • 

Personne n’ignore les deux songes de Brutus, 
auquel un spectre apparut deux fois pour lui 
prédire sa défaite et sa mort. 

a. a3 


k. 
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Sylla hésitait a marcher sur Rome; il y fut 
encourage par Bellone, qui pendant son som- 
meil lui apparut , lui mit la foudre dans les 
mains , et lui nomma tous les citoyens qu il de- 
vait proscrire. Ainsi les tyrans rêvent la nuit au 
sang qu’ils versent le jour. 

Dans ces siècles de superstition, si quelques 
hommes un peu hardis s’avisaient de montrer 
quelques doutes sur ces prodiges, les prêtres, 
qui vivaient alors de mensonges, étaient fertiles 
en fraudes pieuses , pour ramener ces esprits 
incertains à la croyance des visions, des ora- 
cles et des rêves. 

Démélrius , espérant mettre leur adresse en 
défaut, et voulant savoir s’il existait en effet des 
dieux , envoya son affranchi Mopsus dans un 
temple, avec une lettre cachetée; il avait or- 
dre de ne pas l’ouvrir et d’attendre, en la te- 
nant dans ses mains , la réponse d’Apollon. 

Mopsus obéit, revint et dit que, s’étant en- 
dormi dans le temple, un homme lui était ap- 
paru en songe, et n avait proféré que ce seul 
mot, noir. Tous les courtisans se moquaient de 
ce rêve extravagant; Démétrius, au contraire, 
loin d’en rire, parut saisi d’étonnement, dé- 
cacheta la lettre, et ceux qui l’entouraient y 
lurent ces mots : « Dois - je sacrifier a Apollon 
» un taureau blanc ou noir? » De ce ma- 
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ment, dit-on, on ne vit plus d’esprits forts à sa 
cour. 

Les songes ne se bornent pas toujours à trou- 
bler l’imagination du dormeur qu’ils agitent; 
on les a souvent comptés au nombre des causes 
qui ont produit de grandes révolutions, ren- 
versé des trônes et bouleversé des empires. 

Constantin voit en songe Jésus-Christ , et re- 
çoit de lui l’ordre de prendre pour étendard la 
croix qui lui est apparue la veille dans les 
nuées. Le labarum remplace l’aigle antique; 
toute l’armée arbore ce signe céleste; elle vole 
au combat, sure de la victoire; Maxence pé- 
rit; Rome succombe ; les dieux de l’Olympe sont 
chassés du Panthéon , et l’empire devient chré- 
tien. 

Quelques années après, Julien, sur les bords 
de la Seine, rêve que Jupiter, Minerve , Apol- 
lon , l’appellent à la vengeance et lui promettent 
le trône; il ceint le diadème , prend le sceptre, 
s’arme, traverse la Germanie et la Thrace, se 
fait couronner à Byzance, règne dans Rome, et 
rétablit pour quelque temps les dieux de l’O- 
lympe sur leurs autels. 

Plus tard, le roi des Vandales régnait paisi- 
blement sur l’Afrique; il rendait à l’ancienne 
rivale de Rome, à la superbe Carthage, sa 
puissance etson éclat : le faible Justinien n’osait 
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venger cette injure; les sénateurs, les géné- 
raux , amollis par le luxe et par la servitude , 
tremblaient à l’idée d’une nouvelle guerre pu- 
nique. Bélisaire seul et quelques braves rap- 
pelaient dans le conseil l’antique gloire , et 
faisaient entendre un langage romain. 

Un évêque arrive , prend la parole, et raconte 
que la nuit un ange lui est apparu, et lui a or- 
donné d’exciter l’empereur à chasser de l’Afri- 
que l’arianisme et les Vandales ; il promet, au 
nom de Dieu , une victoire certaine. 

Ce songe entraîne tous les esprits; la con- 
fiance succède à l’incertitude , l’audace à la 
crainte : les ordres sont donnés ; Bélisaire part; 
le nouveau Scipion prend Carthage; Gélimer 
se'voit détrôné, et l’Afrique est conquise. 

En tout temps, l’imagination vive des fem- 
mes et des poètes les a fait regarder comme in- 
spirés : les poètes s’appelaient en latin vates , 
prophètes. 

On se souvient du pouvoir sans bornes qu’exer- 
cèrent sur les Gaulois, sur les Germains, sur 
tous les peuples du Nord, les druidesses et les 
bardes; leurs paroles étaient des décrets, et 
leurs rêves des oracles. 

Les songes inspirés par les muses à Hésiode , 
à Orphée, à Homère, peuplèrent le ciel de 
dieux et la terre de héros. 
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Les Grecs croyaient les poètes agités d’un 
pressentiment divin. 

On avait volé une coupe d’or dans le temple 
d’Hercule; ce dieu apparaît en songe à Sopho- 
cle et lui désigne l’auteur de ce larcin : So- 
phocle dénonce à l’aréopage le voleur; on pour- 
suit l’accusé, on l’arrêté, et par son aveu il 
confirme les paroles d’Hercuie et le songe du 
poète. 

Suivant l’opinion de ces temps reculés, l’a- 
mour maternel lui -même, tout aveugle qu’il 
est, n’empêchait pas les femmes de voir la vé- 
rité dans leurs songes, et de prédire les folies, 
les fureurs, et les crimes de leurs enfans. 

La mère de Denys le tyran rêva qu’elle accou- 
chait d’un petit satyre; son fils en eut tous les 
vices. 

Hécube songea qu’il sortait un flambeau de 
son sein, et l’amour de Paris causa depuis l’em- 
brasement de Troie. 

Olympias rêva qu’elle mettait au monde un 
dragon ; Alexandre naquit et dévora l’Asie. 

La mère du cruel tyran Phalaris vit en songe 
les statues des dieux, et entr’autres celle de 
Mercure tenant dans ses mains une coupe qui 
versait des flots de sang. 

Le premier songe du premier des hommes 
nous est raconté pajr deux bardes modernes. 
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dignes de chanter et de peindre les merveilles 
du ciel , de la terre et des enfers. 

Milton , traduit par le chantre des Jardins et 
de l’Imagination ,‘nous dit ainsi le premier songe 
et le premier amour d’Adam. 

Il s’est endormi sur des fleurs dans ce paradis 
terrestre, que malheureusement un rêve seul 
peut encore offrir à nos regards : il a vu l’être 
presque divin qui, en peuplant avec lui le 
monde, doit causer à la fois sa félicité et son 
malheur; le réveil n’a point dissipé l’extase de 
ce songe; il peint ainsi l’objet ravissant qui lui 
est apparu : 


Dieu ! quel charme divin brillait dans sa figure ! 
Jamais objet si beau n’embellit la nature; 

Ou plutôt, on eût dit que de leurs doux attraits 
Les habitans du ciel avaient formé ses traits. 

Je la vis : de ses yeux part un rayon de flamme; 

Des plaisirs tout nouveaux ont inondé mon âme. 

Un monde tout nouveau vient s’offrir à mes yeux ; 
Le ciel devient plus pur, l’air plus délicieux : 

Tout à coup elle échappe , elle fuit ; je m’éveille : 

« Où vas-tu , m'écriai-je , ô céleste merveille? 

» Reviens ; je veux revoir, adorer tes attraits , ■> 

a Ou , dans ces lieux déserts , te pleurer à jamais ! » 
Et quels plaisirs mon cœur eût-il goûtés sans elle ? 

Je vole , je l’atteins , et la trouve aussi belle 
Que le sommeil l’avait présentée à mes yeux. 


Depuis cette vision, à laquelle nous devons 
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tous noire existence , nous avons conservé l’ha- 
bitude de rêver, comme Adam, à l’amour; de 
tous nos rêves, ce sont certainement les plus 
doux, quoiqu’ils ne soient pas toujours les plus 
vrais. Ces rêves aussi se prolongent plus que les 
autres après le sommeil,;' et r tout éveillés, nous 
rêvons encore que notre maîtresse est toujours 
jeune, qu’elle est la plus belle, la plus tendre, 
et que de toutes les femmes elle sera la plus 
fidèle. 

Les mécbans et les tyrans en amour ont aussi 
leurs mauvais rêves; car ils sont tourmentés 
par la jalousie , qui de toutes les furies est la 
plus cruelle. 

Les songes de l’amitié agitent peu, consolent 
souvent, et cependant inquiètent quelquefois : 
un véritable ami, tel que La Fontaine dit qu’on 
en trouve au Monomotapa, est une douce chose : 

Il cherche vos besoins pu fond de votre coeur ; 

11 vous épargne la pudeur 
De les lui découvrir vous-mêiue ; 

Un songe , un rien , tout lui fait peur 
Quand il s’agit de ce qu’il aime. 


Dieu, ditron, a fait l’homme à son image: 
un philosophe prétend que l’homme le lui a bien 
rendu. En effet, dans tous les temps nous avons 
prêté à la Divinité nos passions, notre amour. 
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notre amitié, notre haine, notre colère : tous 
ceux qui ajoutent foi aux songes et aux aver- 
tissemens salutaires qu’on en reçoit, les ont re- 
gardés eomme preuve d’une prédilection parti- 
culière du ciel. Homère les disait envoyés par 
Jupiter à ses amis ; plusieurs pères de l’Église 
les ont attribués à la faveur divine. 

Monique, mère de saint Augustin, vit en 
songe, la nuit, un jeune homme qui lui prédit 
que son fils renoncerait au manichéisme. 

Il est singulier que les ardens ennemis du 
progrès des lumières et du système de l’ensei- 
gnement mutuel aient négligé de s’appuyer de 
l’autorité de saint Jérôme. Ce père de l’Église 
raconte qu’il rêva qu’on le fouettait parce qu’il 
aimait trop les lettres profanes, et particulière- 
ment les ouvrages de Cicéron; à son réveil on 
trouva encore sur lui les marques des coups 
qu’il avait reçus du fantôme ignorantin. 

Il parait que, dans cet heureux siècle, les es- 
prits célestes éclairaient par des songes les hom- 
mes vertueux sur letirs affaires temporelles 
comme sur leurs intérêts spirituels. 

Saint Augustin dit qu’un citoyen de Milan 
ayant perdu son père, on vint lui présenter un 
billet du défunt, et lui demander le paiement 
d’une forte dette; cet embarras imprévu l’in- 
quiétait et le surprenait d’autant plus qu’il n'a- 
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vait jamais entendu parler de cette créance : fa 
nuit son père lui apparut en songe, et lui indi- 
qua l’endroit où il trouverait les quittances du 
créancier, et la preuve que sâ créance avait été 
acquittée; il chercha et trouva en effet cette 
pièce au lieu désigné. 

A celte occasion, saint Augustin assure que 
les morts n’ont aucune parta ces visions, qui 
nous arrivent par le ministère des anges. 

Dans l’histoire moderne on retrouve sous 
d’autres formes la même foi aux songes que dans 
les temps anciens. Un évêque de Naples, mort 
depuis long- temps, et révéré par le peuple 
comme un saint, apparut en rêve à un prêtre, 
et lui ordonna de dire au roi Ferdinand d’Ara- 
gon de faire une fouille dans un lieu qu’il lui 
désigna; on y trouva un livre renfermant des 
prédictions sur L’invasion prochaine des Espa- 
gnols et des Français dans le royaume de Naples. 

11 paraît que les esprits du ciel, moins into- 
lérans que ceux de la terre , ne dédaignaient pas 
plus dans leurs visions les musulmans que les 
chrétiens. 

La sultan Osman rêva que, se trouvant sur le 
chemin de la Mecque, son chameau lui était 
échappé , s’était envolé dans le ciel , et qu’il ne 
lui était resté que la bride dans la main; on ex- 
pliqua ce songe en lui disant que le chameau qui 
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s’étail envolé lui annonçait la perte de l’empire: 
peu de jours après, les janissaires se révoltèrent; 
Osman fut étranglé. 

Instruit par un songe , le roi Gontran trouva 
un trésor. 

La veille du jour où le roi Henri II pé- 
rit dans un tournoi, Catherine, sa femme, le 
supplia de ne point entrer en lice, parce qu’elle 
l’avait vu en rêve pâle et couvert de sang. 

Un mois avant le parricide de Ravaillac , la 
reine Marie de Mëdicis se réveilla inondée de 
larmes et jetant un grand cri. Henri IV lui ayant 
demandé la cause de son effroi , elle lui dit qu’elle 
avait rêvé qu’il était assassiné. Malheureuse- 
ment Henri, trop grand pour être crédule, rit 
de cette vision : « Les songes , lui dit-il, ne sont 
» que des mensonges. » 

Ce même Henri, dont le nom est inscrit en 
si beaux caractères dans les fastes de la gloire 
française, et si profondément gravé dans le cœur 
des Français, devait plus qu’un autre être l’ob- 
jet de la prédilection céleste; et si jamais les 
songes durent annoncer à la tendresse d’une 
mère les hautes destinées de son fils, ce furent 
celles de cet héroïque et bon roi. Aussi dit- on 
que , peu de temps avant la naissance de Henri , 
Jeanne, sa mère, vit en rêve un coq armé de 
plumes magnifiques, dont les couleurs étaient 
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aussi brillantes que variées; une crête éclatante 
ornait sa tête. En même temps la reine aperçut 
avec effroi un grand nombre de serpens qui eq?» 
touraient ce jeune coq, le menaçaient pqr leurs 
affreux sifllemens et l’attaquaient avec furie; le 
coq combattait vaillamment ; sesplumes épaisses 
repoussaient les dents des monstre?, et il défen- 
dait contr’eux sa noble crête à grands coups de 
bec. La reine tremblait en voyant ce combat iné- 
gal ; un vieillard vénérable lui apparut : « Ras- 
» surez-vous, lui dit-il; un pape saint et clé— 
» ment montera sur le trône de saint Pierre, 
» chassera ces serpens , et votre coq restera 
» vainqueur. » 

• Si nous en croyons Marguerite de Navarre, 
reine galante et femme de lettres, la Divinité, 
très favorable à l’aristocratie, ne prodigue point 
ses avis au vulgaire. 

« Dieu protège particulièrement, dit -elle, 
» les grands et les esprits où il reluit quelque 
» excellence non commune; il leur donne, par 
» de bons génies, quelques avertissemens se- 
» crets des accidens qui leur sont préparés, 
» soit en bien, soit en mal. 

» La reine Catherine, ma mère , étant dan- 
» gereusement malade à Metz, et ayant autour 
» de son lit le roi Charles, ma sœur et mon 
» frère de Lorraine, et force dames et princes- 
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» ses, elle s’écrja., comme si elle «ut vu donner 
» la bataille de Jarnac Voyez comme ils 
^ fuient ! Mon jils a la victoire ! V oyez - i/ous 
» dans cette haie le prince de Condé'mort? . 

» Tous ceux qui étoient là, la croyoient dans 
» le délire; mai? la nuit d’après, M. deLosses 
» lui en apportant- la nouvelle : Je le savois 
» bien, dit- elle; ne l’avois-je pas vu devant 
» hier? Alors on reconnut que ce.n’étoit pas 
» rêverie de la fièvre, mais un avertissement 
» particulier- que Dieu donne aux personnes il- 
« lustres et rares. ' 

» Pour moi , ajoute peu modestement la 
» princesse , j’avouerai n’avoir jamais été "proche 
» de quelques signalés accidens* ou sinistres 
» ou heureux, que je n’en aie eu quelque aver- 
» tis3ement ou en songe ou autrement , et puis 
» bien dire ce vers : 

» De mou bien ou mon mal mon esprit m'est oracle. » 

Si Catherine de Médicis était ainsi avertie et 
inspirée par des génies, n’en déplaise à la prin- 
cesse sa fille, la Saint-Barthélemy me fait 
croire que ces songes venaient plutôt de l’enfer 
que du ciel. 

Il paraît que les esprits qui nous portent ou 
qui nous envoient des songes ont quelque aver- 
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sion pour la philosophie ; car si beaucoup de 
philosophes modernes ont écrit des.rêVeries , je 
n’en connais presque point qni nous aient ra- 
conté leurs rèvesj aussi les accuse- 1- on de nous 
avoir un peu brouillés avec le ciel. 

Ce qui est certain, c’est que. depuis qu’ils 
exercent dans l’Europe une sorte d’empire, on 
a. vu disparaître les miracles-, les oracles, les 
sorciers j les exorcismes, les -apparitions et les 
visions. ' > 

La crédulité n’est pas tout-â-fait détruite, 
mais c’est une maladie presque honteuse , et qui 
craint de se montrer au jour : à présent, la 
mode veut que tout haut les plus superstitieux 
se moquent des songes , mais la nature s’en dé- 
dommage tout bas» et bien des esprits , forts dans 
le salon, redeviennent faibles dans leur cham- 
bre à coucher, frémissent d’un bruit , tremblent 
d’un rêve, évitent de partir pour un voyage le 
vendredi , et vont f incognito , dans la rue de 
Tournon, consulter la devineresse Le Normand 
sur leurs grands projets, leurs petites intrigues, 
sur la durée de leurs jours , et sur la couleur de 
leurs destinées. 

Ce qui est singulier, c’est que le patriarche 
des philosophes , Voltaire , ne semblait pas tout- 
à-fait éloigné d’avoir quelque respect pôùr les 
songes. « Ils me paraissent, disait— il , l’ori— 
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» gine seusible et naturelle des premières pré— 
»> dictions. » 

Dans le récit qu’il nous a fait de quelques- 
uns de ses rêves , on voit que , s’il n’avait pas de 
communication avec les esprits aériens, il con- 
servait la vivacité du- sien, qui en valait sans 
doute beaucoup d’autres. 

Une nuit, en rêvant, il composa ces vers : 

Mon cher Touron , que tu m’enchantes 

Par la douceur de tes accens ! 

Que tes vers sont doux et coulans ! 

Tu les fais comme tu les chantes. 

Une autre fois, il récita, en dormant., un 
chant entier de la Henriade , tout différent de 
ceux que nous connaissons. • 

Le même poëte dit qu’il crut une fois , en 
songe, se trouver à souper dans une maison où 
un homme de lettres lisait des vers : un des con- 
vives y trouva trop d’esprit; Voltaire, toujours 
dormant, répondit que « les vers étaient une 
» fête que l’on donnait à l’âme , et qu on ne de- 
» vait pas se plaindre de trouver dans les fêtes 
» trop d’ornemens. » 

Il tire de ce songe une étrange conséquence : 
c’est « qu’ayant eu malgré lui des pensées ré- 
» fléchies, étayant combiné sans volonté ni li- 
» berté des idées où brille quelque sagacité et 
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» même quelque génie , cela prouvait qu’il n’é- 
« tait rien qu’une machine. » 

Il aurait dû au contraire en conclure que son 
âme était douée d’une telle activité d’intelligence 
que le sommeil lui-même ne pouvait l’affaisser, 
ni éteindre le feu de son imagination. 

L’exemple que nous venons de citer fait voir 
trop clairement combien l’erreur est naturelle 
à l’homme; de tous les dons de la nature , la rai- 
son est le plus rare, et chez le génie même elle 
s’éclipse parfois. Qui ne serait tenté de croire 
que la brillante clarté de l’esprit de Voltaire 
suflisait pour réfuter l’opinion décourageante de 
ceux qui rêvent que tout dans l’homme est ma- 
tière? et voilà ce même Voltaire qui se croit 
machine, parce qu’il a de l’esprit la nuit comme T 

le jour! 

Les erreurs humaines ne meurent point; 
elles ne font que changer de formes. Nos doc- 
teurs modernes rêvent aujourd’hui le néant , 
comme les anciens rêvaient le Tartare et l’É- 
lysée. 

La superstition aussi sait trouver de nouveaux 
masques pour nous tromper : la science enfante 
des chimères comme l’ignorance. Nous n’avons 
plus de sorciers , ni d’aruspices , ni d’augures , 
mais nous consultons les magnétiseurs : les 
somnambules remplacent les possédés; et au 


Digitized by Google 


O 


t t » ' 

368 des songes. ; 

* prêtre qui exorcisait avec un goupillon succè- 
dent les endormeurs, qui, armés d’une ba- 
guette d’acier, autour d’un immense baquet, 
jettent en crise les cerveaux exaltés, et inter- 
rogent les malades endormis pour guérir les 
malades éveillés. 

C’est une folie, ou, si on l’aime mieux, une 
science renouvelée des Grecs ; c’est le système 
de Démocrite, c’est la religion des gnostiques; 
on part de ce même principe que « l’àme , déga- 
» gée des liens matériels, soit par l’exaltation 
» de ses idées, soit par le sommeil des sens, 
» voit clairement la vérité, distingue nettement 
» tous les objets de ce monde, passés, présens 
» et futurs, et se trouve ainsi en communica- 
» tiou directe, en contact immédiat avec la 
» Divinité. » 

On voit sortir de la même source la secte de 
Swedenborg, environné d’esprits qui lui par- 
lent, et celles des raartinistes et des illuminés, 
qui, suivant les préceptes de l’école d’Alexan- 
drie, mêlant ensemble la philosophie dePytha- 
gore, celle de Platon et celle des livres sacrés, 

# établissent parmi les hommes une échelle de 
pureté ou d’impureté, par laquelle on s’appro- 
che ou l’on s’éloigne plus ou moins du ciel , se- 
lon qu’on se dégage plus ou moins de la ma- 
tière. 
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Les esprits, en montant cette échelle, parti- 
cipent, à didérens degrés, aux lumières de la 
Divinité; ainsi, dans ce siècle philosophique, 
nous revenons, par une métaphysique subtile, 
aux ténèbres de la doctrine des manichéens et 
au système des éons. 

L’Allemagne et le nord de l’Europe, dédai- 
gnant la marche classique de la raison , suivent 
avec une ardeur incroyable la course audacieuse 
et romantique de l’imagination; et les méta- 
physiciens modernes, remplaçant les magiciens, 
les enchanteurs, les druides, les fées, inondent 
de nouveau ces contrées de prédictions, de mi- 
racles, de fantômes et de visions. 

Ce qui nourrit et nourrira toujours notre 
crédulité, c’est notre peur de la mort et notre 
curiosité sur l’avenir; ces deux mines inépui- 
sables feront éternellement la fortune des char- 
latans de toute espèce. On a de tout temps 
estime les astronomes qui étudient la marche 
des astres, mais on a toujours mieux payé les 
astrologues qui les faisaient parler et pré- 
dire. 

Une autre cause entretient la foi du vulgaire 
aux apparitions et aux oracles des songes. Mille 
de ces prédictions se trouvent fausses, on en rit 
et on les oublie; le hasard en vérifie une seule, 
elle reste imprimée dans la mémoire, gravée 
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dans l'imagination; la raison travaillerait vai- 
nement à l’ed efp^êr. * 

L’histoire moderne, grâce aux chances infi- 
nies de ce hasard, pourrait fournir beaucoup 
de traits semblables à celui du fantôme de Bru- 
tus. Une apparition de ce genre donna lieu au- 
trefois, dit-on, à un célèbre procès, dont le 
récit, altéré par le temps, exagéré par la su- 
perstition, et enrichi de détails fabuleux , a été 
avidement adopté par la crédulité. 

Un président du parlement de Toulouse , re- 
venant de. Paris dans scs lbyers, est forcé par 
un accident de s’arrêter dans une auberge de 
village; la nuit, un vieillard lui apparaît : « Je 
a suis, dit l’ombre pâle et sanglante , le père du 
>, maître actuel de cette maison : mon fils m’a 
,i assassiné; mon corps coupé en morceaux a 
>, été enterré par ce scélérat dans mon jardin. 

„ Dévoile le crime , dénonce le coupable et 
» venge-moi! « L’ombre disparaît. 

Le magistrat, frappé de ce rêve , qu’il attri- 
buait cependant d’abord aux vapeurs du som- 
meil , se lève de bonne heure, cause avec son 
jeune hôte, et l’interroge adroitement sur la 
maladie , sur ta mort de son père : l’embarras 
du parricide le trahit. Le président feint de ne 
pas s’en apercevoir, suppose une affaire, sort, 
va chercher le juge et la maréchaussée; on 
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fouille au lieu désigné, on trouve le cadavre; 
l’assassin, convaincu, avoue son crime, est li- 
vré aux tribunaux et périt. 

Une autre nuit le président revoit encore le 
même vieillard , qui lui demande comment il 
pourrait lui prouver sa reconnaissance. « En 
» me faisant connaître, répondit le magistrat, 
» l’heure de ma mort, afin que je puisse m’y 
» préparer. — Eh bien, répondit l’ombre , tu 
« en seras prévenu huit jours avant le terme 
» fatal. » 

Quelques années après cette dernière appari- 
tion, le président se trouvant à Toulouse, on 
frappe le soir à la porte de sa maison ; le por- 
tier ouvre, et ne voit personne: le bruit recom- 
mence; un domestique sort, et éprouve la même 
surprise que le portier : un nouveau coup se 
fait entendre ; les gens, effrayés de cette aven- 
ture, vont en prévenir leur maître; il descend, 
ouvre la porte, et voit le même vieillard dont il 
avait vengé le meurtre : a Je viens, dit le fan- 
« tome, accomplir ma promesse : ton heure est 
» arrivée; dans huit jours tu mourras. » 

Le président consterné raconte à ses amis 
cette effrayante prédiction; fis s’efforcent vai- 
nement de le rassurer, et de ramener le calme 
et la raison dans sa tête troublée, disaient-ils, 
par des visions chimériques. 
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Cependant le huitième jour arrive; le prési- 
dent est en pleine santé , tout semble démentir 
la sinistre prophétie. Il doute lui-même de tout 
ce qu’il a vu et entendu. Le soir, sa famille ras- 
surée se rassemble ; il soupe avec elle : la 
joie règne dans le festin. Après le repas-, il veut 
monter dans sa bibliothèque pour chercher un 
livre dont on avait parlé; il entre dans un cor- 
ridor sombre qui y conduisait. Tout à coup on 
entend le bruit d’une arme à feu ; les convives 
effrayés courent à ce bruit; ils trouvent l’infor- 
tuné président mort , couché sur la terre , et 
nageant dans son sang. 

L’assassin s’étant échappé , on le poursuit en 
vain , mais on trouve un manteau et un pisto- 
let qu’il avait laissés tomber en fuyant * 

Comme on examinait ce manteau et cette 
arme, quelqu’un les reconnut ; ils appartenaient 
à un conseiller du parlement. On court chez ce 
magistrat, on l’arrête : son procès se poursuit; 
il se défend avec le courage et le calme de l’in- 
nocence ; mais il refuse constamment de dire 
dans quel lieu il se trouvait au moment de l’as- 

' sassinat. • 

Ce refus opiniâtre rend sa culpabilité plus 
apparente; les juges sont prêts à le condamner : 
tout à coup une dame paraît, et dit qu’aimant 
mieux sacrifier sa réputation que de laisser périr 
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un innocent, elle se croit obligée de déclarer 
que l’accusé , à l’heure du meurtre , était chez 
elle, et y avait passé la nuit. Trop délicat pour 
sauver sa vie aux dépens de l’honneur de sa 
maîtresse , il dément sa déclaration ; le tribunal 
incertain , mais ému par ce combat de généro- 
sité, ajourne la cause. 

Pendant ce délai, on arrête un homçe dont 
la conduite semblait depuis quelque te*mps sus- 
pecte et mystérieuse ; amené devant la jus- 
tice, il se déconcerte et finit par avouer qu’il 
a commis le meurtre-dont on accusait le con- 
seiller. > 

« Je suis, dit- il , le coiffeur de ce magistrat ; 
» j’étais l’amant de la femme de chambre qui 
» servait l’épouse du malheureux président : 
» ayant appris que ma maîtresse me trahissait 
h et recevait la nuit un homme chez elle, je 
» devins jaloux, furieux, et je résolus de me 
» veuger. Profitant du moment où le conseiller 
» qu’on accuse injustement de mon crime était 
» hors de chez lui, je prends ses pistolets, je 
» me couvre de son manteau -, je me glisse fur- 
» tivement dans la maison du président ; je me 
» cache dans le corridor, près de la porte de 
» mon infidèle ; j’entends les pas d’un homme 
» qui s’avance, je crois frapper mon rival , et je 
» tranche ains^les jours d’un vénérable magis- 
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» trat, auquel je voudrais, aux dépens de tout 
» mon sang, pouvoir rendre la vie. » Le con- 
seiller sortit triomphant de cette affreuse accu- 
sation. L’assassin expia par la mort sa méprise 
et son crime, et personne ne douta de l’appa- 
rition du fantôme et de sa prophétie. 

Dans ce bon vieux temps qu’on vante et 
qu’on regrette si emphatiquement, les archives 
de nos tribunaux étaient remplies de fables sem- 
blables, d’accusations de magie, de contes de 
sorciers. On n’y voit que trop d’arrêts sanglans 
qui consacraient de telles chimères. Heureuse- 
ment la lumière de l’imprimerie a effrayé ces 
fantômes, que l’enseignement mutuel chassera 
probablement des villages, comme ils le sont 
déjà des cités. 

Les hommes sont de grands enfans ; ils ai- 
ment les contes , et se sentent presque tous un 
penchant secret pour le merveilleux. Chacun de 
nous a son genre et sa dose de crédulité. Pour 
moi, j’avoue que, si ma raison me met suffisam- 
ment en garde contre les fables et les chimères 
qui plaisent aux imaginations exaltées , elle n’a 
pas la même force contre les inspirations du 
cœur, et je suis parfois tenté de croire aux pro- 
diges opérés par un sentiment profond. 

Une de mes voisines , madame de M*** , 
.femme aimable et spirituelle, <ju’il est difficile 
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de ne pas aimer quand on la voit, et de ne pas 
croire lorsqu’on l’écoute, me racontait derniè- 
rement que, son enfant étant tombé malade, 
elle avait éprouvé toutes les alarmes, toutes les 
angoisses que le plus vrai, le plus tendre des 
amours , l’amour maternel , peut seul sentir et 
peindre. Elle avait passé plusieurs jours et plu- 
sieurs nuits sans repos et sans sommeil; enfin 
l’enfant se trouve mieux, les accidens cessent, 
on le dit hors de tout danger, et madame de M’**, 
cédant aux vives instances de sa famille et de ses 
amis, rentre cbez elle, se couche, et s’endort 
paisiblement. Tout a coup, au milieu de la 
nuit, elle croit voir près de son lit son médecin 
qui l’appelle et qui lui dit : « Que faites- vous , 

» malheureuse mère î vous dormez , et votre 
» enfant se meurt ! » 

A ces mots , elle jette un cri perçant , se ré- 
veille, se lève et court précipitamment dans la 
charabrequ’elle avait quittée peu d’heuresavant 
avec tant de sécurité : elle appelle en gémissant 
la nourrice; cette femme, qui était couchée,, lui 
demande le motif de cette vive frayeur: « Votre 
» enfant, dit-elle, est bien et tranquille; il re- 
» pose à présent sur mon sein. » Ces paroles ne 
peuvent rassurer une mère encore troublée par 
un rêve effrayant : elle prend une lumière ," 
s’approche de l'enfant; sa pâleur, JaconiraeliQu 
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de ses traits, ses yeux tournés et fixes, redou- 
blent sa terreur : elle l’arrache des bras de la 
nourrice, s’asseoit, cherche vainement à le ré- 
chauffer, aie ranimer; l’infortuné meurt sur ses 
genoux. 

Il est lacile de concevoir que la tendresse ma- 
tei nella voie la nuit , dans ses rêves, l’image des 
périls dont elle a frémi pendant le jour; mais 
quoique l’accomplissement de cet oracle noc- 
turne ne soit qu’un effet singulier du hasard, il 
remue le cœur, étonne l’esprit et trouble ljt rai- 
son. 

Telle était encore 1 impression que me faisait 
ce récit en 1 écrivant, lorsque, fatigué de tant 
de réflexions sur les rêves-, les ombres et les vi- 
sions, je m’endormis profondément; pendant ce 
sommeil je vis soudain paraître à mes yeux une 
jeune lemme : sa taille était haute, sou main- 
tien noble, son regard tout à la fois lier et 
doux ; un casque superbe ornait sa tète, sa main 
dioite agitait une forte lance, une épaisse cui- 
rasse enfermait son sein délicat, son bras était 
couvert d’un large bouclier. 

« Je suis Jeanne d’Arc, me dit-elle : simple 
» bergère de Domrcmi, lorsque je menais paître 
» mes troupeaux , saint Michel et plusieurs an- 
« ges m’apparurent, je les vis plusieurs fois et 
» dans mes veilles et dans mes rêves; ils rn’or- 
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» donnèrent de m’armer, de combattre les Aiv- 
» glais , de les chasser d’Orléans, et de conduire 
» le roi Charles à Reims pour l’y faire sacrer. 

» Cesse donc, téméraire, de parler si légére- 
» ment des apparitions, et n’oublie pas celle 
» qui affranchit ta patrie du joug des étran- 
» gers ! » 

Effrayé à la fois et ravi à l’aspect de cette il- 
lustre héroïne, je m’inclinai respectueusement, 

et voulus saisir sa main pour la baiser elle 

avait disparu. 

Je me réveillai ; mais , pénétré de vénération 
pour la libératrice de mon pays , je jurai de ne 
plus écrire contre les songes et contre les vi- 
sions. Respectons - les , puisque ce fut à la 
vision de Jeanne que la France dut la recou- 
vrance de sa gloire et de sa liberté. 

Je ne sais si Ce songe , qui fit croire à cette 
bergère qu’elje était destinée à chasser les An- 
glais de son pays, venait du ciel ou de son ima- 
gination; mais ce qu’on peut au moins assurer, 
c’est que de tous les songes celui-là est le plus 
noble et le plus français. 
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DIALOGUE DES MORTS. 


( Morceau fait en 1791 , peu de tempi aprè» le 9 thermidor. ) 


ROBESPIERRE ET NÉRON. 

NÉRON. 

Depuis seize cents ans que, dans le Tartare, 
je suis la victime des remords qui me consu- 
ment et des serpens qui me dévorent, voici la 
première ombre qui vient partager mon sup- 
plice et s’arrêter près de moi; tous les autres 
morts n’ont fait que passer en m’accablant d’im- 
précations. Ce sera peut-être un soulagement 
pour mes douleurs que de ne pas les endurer 
seul; il y a long -temps que je n’ai joui de la 
douceur de voir souffrir quelqu’un. Interro- 
geons cette ombre, et lâchons de savoir ce qui 
l’amène ici. Dis -moi, de grâce, ombre mélan- 
colique, quel fut ton nom? quelle couronne tu 
as portée? quelles sont les causes du supplice 
auquel je te vois condamnée? 
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ROBESPIERRE. 


Lorsque je saurai qui tu es, je te répondrai : 
ta physionomie et ton intonation annoncent une 
grande audace. Lorsque j’étais sur la terre, il 
en coûtait cher à ceux qui avaient la hardiesse 
de me questionner, ou l’imprudence de me de- 
viner. Qui es-tu? 

SKBOI». 

Néron. 


ROBESPJBRRE. 


Néron! ciel! mon supplice est complet, 

puisque la justice des hommes et celle des dieux 
m’ont placé à coté de toi. Nous avons répandu 
bien des flots de sang tous deux; mais je te porte 
envie ; tu as régné, et je n’ai jamais pu y par- 
venir : je suis Robespierre. 

NÉRON. 

Robespierre ! une foule innombrable de morts 
descendus depuis peu dans les enfers, et desti- 
nés à habiter paisiblement les Champs-Élysées, 
m’a fait assez connaître toutes tes fureurs. Viens 
prendre la place qui est au-dessus de moi ; je 
reconnais ta supériorité; je rends hommage à 
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ton génie, et je vois avec plaisir que l’équité 
du ciel a livré tes entrailles à des serpens cent 
fois plus énormes, plus nombreux et plus af- 
famés que ceux qui me déchirent; il faut que 
tu aies furieusement offensé les dieux, car je 
croyais jusqu’à présent être de tous les mortels 
celui qu’ils détestaient le plus* 

ROBESPIERRE. 

Nous nous sommes cruellement trompés tous 
deux : enivrés de l’amour du pouvoir et du dé- 
sir de dominer, voilà donc le fruit de tous nos 
efforts! nous sommes la pâture des serpens, la 
proie des remords, et les justes objets de l’exé- 
cration de l’univers! Nous voyons clair à pré- 
sent; nous sommes dans un séjour horrible, où 
toutes les illusions s’évanouissent. 

Mais tu dois cependant convenir que tu as 
été plus coupable que moi; tu étais maître du 
monde, l’univers t’obéissait en silence, ton am- 
bition n’avait aucun obstacle à renverser : ri- 
chesses, honneurs, plaisirs, tu possédais tout, 
et, pour vivre parfaitement heureux, tu n’a- 
vais qu’à t’occuper du bonheur de tes sujets; 
ils t'auraient même encore chéri si, en ne pen- 
sant qu’à toi , tu ne t’étais pas attaché , comme 
une furie, à les persécuter et à remplir la mal- 
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heureuse Rome d’effroi , de pillage , de viols , 
de ruines et de sang ; tes forfaits sont d’autant 
plus odieux, qu’ils ne t’étaient pas nécessaires. 

Mon sort fut bien différent : né simple ci- 
toyen, sans rang, sans fortune, sans pouvoir, 
brûlant d’arriver au trône dans un pays qui ve- 
nait de conquérir la liberté, j’avais besoin d’a- 
battre tout ce qui était au-dessus de moi en 
dignité, en richesse, en pouvoir, en talens et 
en énergie; tous mes crimes m’étaient utiles, 
ils sont excusables. 

NÉRO». 

Ne crois pas, malheureux, que je te laisse 
cette légère consolation de te croire moins atroce 
que moi : je fus un monstre de cruauté; tu fus 
plus, tu fus un monstre d’hypocrisie. J’immo- 
lais mes victimes en les proscrivant audacieuse- 
ment : tu égorgeais l’innocence au nom d’un 
Etre suprême; tes assassinats étaient juridiques; 
tu déguisais perfidement tou ambition en' pa- 
triotisme, tes haines en vertu, ta soif du sang 
en humanité, ta fureur contre les riches en 
amour des pauvres, ta jalousie contre les savans 
en philosophie, tes complices en héros, tes es- 
pions en patriotes, tes ennemis en conspira- 
teurs, et tes bourreaux en magistrats. 
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Il m’était bien plus difficile qu’à toi de m’ar- 
rêter sur la pente du crime : j’étais empereur, 
tu étais citoyen; je régnais dans Rome asservie, 
tu habitais un pays libre; je fus environné d’es- 
claves, tu étais entouré d’égaux; à chaque pas 
tu pouvais entendre la vérité, elle me fuyait par- 
tout. Les proscriptions passées, les conjurations 
récentes, les souvenirs des guerres civiles, les 
maximes de mes prédécesseurs, la bassesse -des 
Romains, la corruption des sénateurs, les in- 
trigues des courtisans, la crapuleuse licence 
du peuple , me faisaient regarder des actes de 
sévérité, de cruauté, comme des moyens deve- 
nus nécessaires et des usages établis. Tout ce qui 
m’approchait flattait mes passions, aigrissait mes 
soupçons, enflammait mes fureurs; on applau- 
dissait à mes faiblesses, on encensait mes crimes, 
on déifiait ma personne; toutes les fleurs qui pa- 
rent les trônes cachaient l’abîme sous mes pas. 

Mais toi, Robespierre! tu avais devant les 
yeux la déclaration des droits; tu vivais avec 
des Lommes; personne ne flattait tes vices; on 
applaudissait aux vertus dont tu prenais le mas- 
que; tu savais tout ce qu’il fallait faire pour te 
couvrir de gloire, et pour mériter l’amour de 
tes concitoyens. Ils voulaient le règne des lois, 
de l’humanité, de la philosophie, de l’égalité , 
de l’industrie , de la vraie liberté ; ils voulaient 
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le respect des personnes et des propriétés. Tu 
ne l’ignorais pas : c’est en leur promettant tous 
ces biens que tu parvins à les en dépouiller. 

La révolution avait eu pour objet de détruire 
les bastilles : par tes ordres la France fut cou- 
verte de cachots. On n’aimait pas 1 ancienne 
police : tu peuplas ton pays d’espions. L’ancien 
code criminel avait paru trop dur: tu établis 
un tribunal de sang qui jugeait sans formes, , 

condamnait sans examen, et envoyait, sans les 
entendre, soixante victimes par jour à la mort. 

On avait détesté les impôts arbitraires : toutes 
les propriétés furent, sur un soupçon, saisies, 
dilapidées, confisquées; chacun de tes agens 
établissait des taxes selon son caprice. 

On soupirait après l’égalité : tu avais créé un 
patriciat de mendians, de délateurs et de fri- 
pons, et tu avais condamné à la mort ou à la 
déportation tout homme qui avait le malheur 
d’avoir été prêtre, noble, riche, notaire, négo- 
ciant ou homme de talent. On s’était révolté pour 
obtenir la liberté delà presse : tu avais ravi aux 
Français celle de la pensée; une larme condui- 
sait en prison; une plainte était une conspira- 
tion , un mot un crime, une lettre un arrêt de . 
mort. '* 

Les Français avaient cru garantir leur liberté 
en confiant sa défense à un sénat nommé par le 
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peuple : aucun sénateur ne pouvait émettre son 
vœu ; s’il voulait le seconder, il devenait ton 
rival; s’il osait combattre ton avis, il était traî- 
tre à la patrie, et, sans l’écouter, on le traînait à 
l’échafaud. On ne ment plus ici ; voilà le tableau 
de ta dictature, il n’est pas chargé. 

Comment peux -tu soutenir que ces crimes 
étaient nécessaires, et que les miens étaient inu- 
tiles ? En demeurant législateur et citoyen, (tu 
ne courais aucun danger; tu marchais tran- 
quillement à la gloire; rien ne pouvait te trom- 
per; tes devoirs étaient tracés dans les écrits de 
tes contemporains, dans les lois de ton pays et 
dans les propres discours. Mes crimes, au con- 
traire, me paraissaient utiles pour conserver 
ma puissance, pour calmer mes inquiétudes; 
j’ignorais mes devoirs; tout ce qu’on me disait 
et ce qu’on m’écrivait conspirait pour m’égarer. 

ROBESPIERRE. 

Sénèque et Burrhus t’avaient éclairé sur tes 
devoirs; tu les payas de leurs leçons en les égor- 
geant. Ta mère Agrippine t’avait entouré des 
Romains les plus vertueux; tu l’as punie, en 
l’assassinant, de l’avoir donné la vie et le trône. 
Tous les écrivains, tous les orateurs célèbres de 
Rome, trompés par les premières années de ton 
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règne, osèrent faire entendre quelques vérités: 
la mort fut le prix de leur énergie et le salaire 
de leurs talens. Ta jalousie n’eut pas plus de 
bornes que ta luxure; la beauté fut toujours la 
proie de ton impudicité, et le mérite n’échappa 
jamais aux fureurs de ta basse envie. 


HÉRON. 
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Si dans mes fureurs j’ai fait mourir ma mère, 
mon frère, l’éloquent Sénèque, le sincère Bur- 
rhus, n’oublie pas que tu as dépeuplé la ville 
qui t’avait donné le jour, que tu as décimé le 
sénat qui t’avait admis, que tu as fait de la 
France entière un vaste tombeau. Nous ne pou- 
vons nier ni l’un ni l’autre toutes ces cruautés 
dont riiisloirc nous accuse, et qu’exècre le genre 
humain. 

Mais au moins je m’étais borné à livrer à la 
mort les grands qui pouvaient me détrôner, les 
ambitieux qui voulaient me maîtriser, et quel- 
ques hommes très opulens dont les richesses 
tentaient ma cupidité et pouvaient payer çies» 
plaisirs : semblable au lion, je dévorais ce qui 
pouvait me nuire ou satisfaire mes appétits san- 
glans. Je laissais cependant subsister l’ordre so- 
cial : je n’attaquais pas la masse des propriétés; 
le pauvre n’avait rien à redouter de moi; le 
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vieillard paisible vivait à l’abri de ma furie; 
l’eufance était épargnée dans mes proscriptions; 
la jeune femme modeste et retirée ne craignait 
pas ma brutalité, et’je laissais enfin à mes, vic- 
times le choix de leur mort. 

Mais toi, Robespierre! comme le tigre qui 
massacre encore lorsque sa faim est assouvie, 
tu versais le sang pour le seul plaisir d’en ré- 
pandre; le riche, le grand, le pauvre, l’artisan, 
le noble, l’homme instruit, l’ignorant, l’intri- 
gant, le citoyen paisible, la courtisane déhon- 
tée, la jeune et modeste épouse, la respectable 
mère de famille, l’innocente enfance, la vieil- 
lesse vénérable, tout était exposé aux poisons 
de tes dénonciateurs, aux chaînes de tes ca- 
chots, aux outrages de tes agens, à la hache dh 
tes bourreaux. Ma conduite, je l’avoue, fut celle 
d’un tyran; ton règne fut celui d’un monstre 
en délire. 

'ï # J| 0 ’4l . . , 

v s 

ROBESPIERRE. 

• Pourquoi nous joindre tous deux aux serpens 
qui nous déchirent, aux furies qui les excitent? 
Mes crimes affaiblissent -ils les tiens? crois -tu 
faire oublier le barbare plaisir que tu pris à 
voir Rome en cendres, et «à contempler le corps 
palpitant de ta mère? 
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NÉRON. 


La France couverte d’échafauds, les fleuves 
et les mers rougis de sang, furent un spectacle 
plus agréable pour toi y il t’était réservé d’exé- 
cuter presqu’en totalité le» idées horribtes que 
j’osai concevoir; je jouis de penser que ton nom 
est devenu si odieux, qu’on le prendra désor- 
mais, au lieu du mien, pour le donner aux plus 
îftroces tyrans; tu me feras presque oublier : 
voilà la seule pensée un peu consolante qui, 
depuis tant de siècles, soit venue soulager mes 
tourmens. 




ROBESPIERRE. 


Ne te flatte pas, Néron, d’être jamais oublié! 
tes crimes sont à toi seul; les miens furent par- 
tagés par quelques amis aussi cruels, aussi coif- 
pables que moi. . * 


NERON. 


Je ne l’ignore pas; mais la foule de vos victi- 
mes et de vos forfaits est telle (pic, fussiez-vous 
vingt à les partager, chacun de vous aurait en- 
core à se reprocher plus d’atrocités que moi; le * 
moins criminel de vous pourrait présenter assez 
de titres pour se faire deux réputations comme 




f . 

r * 


•> 

* 


? 

* 


Lit 


*• - 


mi mm 

.*■ - . 




.. •* • 



jky* y.- i 




. • *. 

- 


Bilized by Google 


388 DIALOGUE DES MORTS. 

la mienne. Deux ou trois de ces monstres sont 
près d’ici; j’espère qu’on nous en amènera quel- 
ques autres, et je jouirai du plaisir de vous en- 
tendre disputer sur le rang que vous devez te- 
nir dans le Tartare. Je te confierai même que 
Pluton m’a chargé secrètement d’ètre sur ce 
point votre juge. ' 

» * ROBESPIERRE. 

J’avoue en gémissant, Néron, que ce choilc 
n’est pas trop injuste, puisque c’est toi que Tnous 
avons tous pris pour modèle. Chacun doit être 
jugé par ses pairs, et aucun de nous n’est en 
droit de te récuser. 


b • 


FIN DU SECOND VOLUME. 
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